
有些路段不会出现在旅游手册的封面,却在车友的记忆里占据一个温柔的位置。里冷,就是这样一段路。
它藏在台8线中横西段、大甲溪的臂弯里,Strava 上冷冷地标着 7.98 公里、562 公尺爬升、平均 7% 的数字。但真正骑过的人都知道,这条路要用的不是功率计,而是眼睛与呼吸——你会在转弯处被大甲溪的水声拉住,会在部落的红色桥梁前放慢速度,会在松鹤的桧木板屋前忍不住停下来拍一张照。这一篇,不谈配速,只谈这条路带给人的东西。
大甲溪臂弯里的一段路
里冷部落位于台中市和平区博爱里,在中部横贯公路约 26 公里处,距离温泉胜地谷关还有大约 10 公里。你会先看到一座醒目的大红色里冷桥,桥下正是大甲溪与里冷溪交会的地方。地势背山临溪,因为溪谷的关系,这里的空气总是带着一股凉意,即使盛夏骑到这里,也仿佛被溪水降了温。
台8线的这一段,一边是平时细流、雨季磅礡的大甲溪河床,另一边是高约一千多公尺的八仙山。旧时通往宜兰、花莲的横贯公路,就紧贴着河床与山壁一寸一寸开凿出来。当你踩着踏板沿溪而上,其实是在重走一条前人用血汗刻出来的路。这种厚度,是任何室内训练台都给不了的。
泰雅族的两个部落:里冷与松鹤
沿着台8线往谷关的方向,会依序经过里冷与松鹤两个泰雅族部落。这两个部落是这条路最有温度的地方。
里冷部落背山临溪,气候舒适宜人,近年在里冷溪畔挖掘到温泉,让这个小部落多了几分度假的气息。部落里有商家与民宿,泰雅族的图腾与意象妆点着街道,让人一眼就知道自己来到了不一样的地方。
松鹤部落的故事更有意思。它以前叫「古拉斯」、「久良栖」,光复后因为大甲溪常有白鹭鸶在河床觅食,才更名为「松鹤」——松与鹤,一个地名就是一幅画。松鹤最珍贵的,是至今仍保留着百年前的桧木板屋,以及八仙山森林铁路久良栖站的历史痕迹。过了松鹤部落,就进入八仙山国家森林游乐区的范围,距离谷关只剩约 4 公里。
停在松鹤的桧木老屋前,你会忘记自己是来练车的。木头的纹理、泰雅族的手作、部落人家门前晾着的衣服,这些日常的细节,才是这条路真正的风景。
第一人称:一个凉夏清晨的里冷
清晨六点,从东势出发,沿台8线往谷关。太阳还没完全爬过山头,河谷里的空气是那种带着水气的透明。前段路上上下下,大甲溪就在右手边时隐时现,水声像一条看不见的伴骑,一路陪着你。
进到里冷路段,坡度开始有了脾气。它不像武岭那样一路压迫,而是短短陡一段、又松一段,像是这条路在跟你对话:「加把劲——好,休息一下——再来。」你会被逼着去读每一个弯、每一段坡,而不是低头盯着码表。擡起头的那一刻,八仙山的棱线在晨雾里若隐若现,你会突然明白,为什么老车友愿意一次又一次回到这里。
骑到里冷桥,我照例停下来。红色的桥在绿色的山谷里格外醒目,桥下两条溪交会,水声比刚才更响。旁边刚好有卖白冷冰棍的小摊,买一支坐在桥边吃,冰凉从喉咙一路滑进被爬坡烤热的身体里——这一刻,比任何 KOM 都更值得。
沿途的味道:白冷冰棍与部落小吃
如果要为这条路选一个味觉记忆,那一定是白冷冰棍。这是台8线老车友心照不宣的补给站,一支古早味冰棍,是山区高温里最诚实的慰藉。累了、热了,停下脚步消暑,再继续往前,这是属于这条路的仪式。
除此之外,里冷与松鹤部落里都有商家与小吃,部落发展出浓厚的原民特色休闲产业。有些店家会卖五叶松相关的饮品与泰雅族风味餐,让你在补给的同时,也尝到一点在地的味道。往谷关方向再多骑一点,抵达温泉区,卸下全身装备泡进弱碱性碳酸温泉,让紧绷的筋肉在温泉里松开——这是把里冷路段延伸成一日小旅行最疗愈的收尾。
这条路对骑士的意义
里冷回程,对很多台中车友来说,是通往谷关、通往中横深处的「前哨站」。它不是终点,却是每一次山区长征前,用来校准身体与心情的一段路。
它教你的,是「读路」的谦卑。7% 的平均坡度背后,是忽陡忽缓的节奏;你必须放下对数字的执念,学会用身体去感受这条河谷公路的呼吸。当你不再跟坡度较劲,而是顺着它的节奏走,你会发现骑车这件事变得纯粹了——只剩下你、单车,和大甲溪的水声。
季节限定的风景
- 春天:河谷两岸新绿萌发,溪水清澈,是最舒服的骑乘季节。
- 夏天:河谷虽闷热,但清晨的凉意与白冷冰棍是绝配,午后记得避开雷阵雨。
- 秋天:天高气爽,视野最好的季节,八仙山的棱线清晰可见。
- 冬天:清晨低温,但泡温泉的诱惑也最强,适合「骑车+温泉」的慢游行程。
顺游建议
把里冷路段当成一天行程的中段,可以这样安排:
- 上午:东势出发,沿台8线缓缓往谷关,途经里冷、松鹤,一路走走停停。
- 中午:在松鹤部落或谷关用餐,逛逛桧木板屋、久良栖车站遗迹。
- 下午:谷关温泉泡汤放松,八仙山国家森林游乐区走走。
- 傍晚:回程顺着大甲溪下坡,趁着夕阳把这一天收进记忆里。
里冷不张扬,却让人一再回访。它提醒我们,骑车不只是为了成绩与里程,也是为了在大甲溪的臂弯里,找回那个愿意停下来、听一听水声的自己。下次你往谷关的路上,别急着赶路——在里冷桥停一下,买支白冷冰棍,你会懂的。
中横的身世:一条用血汗刻出来的路
要真正读懂里冷,就不能不谈台8线——中部横贯公路——的身世。这条贯穿台湾中央山脉的公路,是台湾公路史上最艰巨的工程之一。当年为了打通东西部的链接,开路的人们必须在陡峭的山壁、湍急的溪谷之间,一寸一寸地凿出路来。无数的汗水、甚至生命,都留在了这条路上。
里冷所在的台8线西段,正是这条传奇公路的一部分。当你骑在这里,右手边是大甲溪的滔滔水声,左手边是高耸的八仙山山壁,你会恍然明白——你踩踏的每一寸柏油,底下都叠着一段厚重的历史。这种「与历史同行」的感受,是任何室内训练台、任何平地路段都给不了的。也正是这份厚度,让里冷这段路,在单纯的运动之外,多了一层难以言说的重量。大甲溪本身也是一条有故事的河。它发源于雪山山脉与中央山脉之间,一路奔流,切割出深邃的河谷,孕育了沿岸的部落与聚落。这条溪的水,养活了台中的平原,也在上游形成了谷关、里冷这样依山傍水的秘境。骑在里冷,你其实是沿着这条母亲之河的臂弯,一路往它的源头靠近。
泰雅族的智能:与山共存的生活
里冷与松鹤这两个泰雅族部落,是这条路上最有温度的存在。泰雅族是台湾原住民中分布最广的族群之一,世代生活在中北部的山区。他们对山林的理解,远比任何一本教科书都深刻。
在泰雅族的传统里,山不是被征服的对象,而是共生的伙伴。他们狩猎、耕种、采集,都遵循着与自然和谐共处的智能——取所需,而不贪求。这种与山共存的生活哲学,其实与骑车人追求的境界有某种呼应。当我们骑在里冷的陡坡上,学着不与坡度较劲、顺着路的节奏往上,某种程度上,也是在学习泰雅族那种顺应自然的智能。部落里的桧木板屋,是泰雅族与山林关系的具体见证。这些用台湾珍贵桧木建造的房子,历经百年风雨仍然屹立,散发着木头特有的温润香气。停在松鹤的老屋前,你会被那种岁月沉淀下来的宁静打动——这里没有都市的喧嚣,只有山风、鸟鸣,和木头在阳光下散发的暖意。
一天中的里冷:晨昏各有风情
里冷这段路,在一天的不同时刻,会呈现截然不同的面貌。清晨的里冷是最迷人的——太阳还没完全爬过八仙山的棱线,河谷里弥漫着薄薄的水气,空气透明而清冷。大甲溪的水声在寂静中格外清晰,仿佛整个世界只剩下你、单车,和这条奔流不息的溪。这是最适合骑车的时刻,凉爽、宁静,而且午后的雷阵雨还没酝酿。
午后的里冷则多了几分慵懒。阳光洒满河谷,部落里的商家开始热闹起来,卖白冷冰棍的小摊前偶尔有游客驻足。这时的里冷是属于旅人的,你可以放慢速度,走走停停,让自己融入部落的生活节奏。但要注意,中横山区午后常起雾、变天,若要往谷关方向深入,最好在正午前完成。傍晚的里冷,是收尾的时刻。夕阳把河谷染成金黄,八仙山的棱线在暮色中渐渐模糊。若你选择这时下坡回程,顺着大甲溪一路往平地滑去,凉风拂面,一天的疲惫仿佛都随着下坡的速度被抛在身后。这是属于里冷的、最温柔的告别。
八仙山:沉默的守护者
骑在里冷,擡头望向左手边,那座高耸的山就是八仙山。它海拔超过两千公尺,是台湾八大名山之一,也是这条路上沉默的守护者。日治时期,八仙山曾是台湾三大林场之一,蕴藏丰富的桧木资源。当年为了运送珍贵的木材,人们在山区铺设了森林铁路,久良栖站(也就是松鹤)便是这段铁道历史的见证。
如今,八仙山已划入国家森林游乐区,昔日的伐木场化为苍翠的森林步道。当你骑过里冷、松鹤,其实正沿着这段林业历史的轨迹前行。那些百年桧木板屋、铁道遗迹,都是这片山林曾经繁华、又归于宁静的痕迹。理解了这层历史,你再看八仙山,就不只是一座山,而是一部写在棱在线的台湾林业史。骑车人与八仙山的关系很微妙。它远远地矗立在那里,不张扬、不喧哗,却始终陪伴着每一个经过里冷的骑士。晴天时,它的棱线清晰得像刀刻;起雾时,它藏进云里,只露出朦胧的轮廓。无论你骑得快或慢、顺或逆,它都在那里,像一位沉默的老者,静静看着一代又一代的车友从它脚下经过。
一支冰棍的哲学
最后,让我用一支白冷冰棍来结束这篇文章。这听起来或许有点傻,但在里冷这条路上,那支冰棍,其实藏着骑车人最朴素的哲学。
它提醒我们:辛苦之后,别忘了慰劳自己。爬坡是苦的,汗水是咸的,但只要停下来,买一支冰凉的冰棍,坐在桥边,那份苦就化成了甜。生活也是如此——我们常常埋头苦干,忘了在努力之间,给自己一点小小的犒赏。里冷的白冷冰棍,就是这样一个温柔的提醒:懂得享受过程,比一味追求结果更重要。它也提醒我们:最好的快乐,往往最简单。不需要昂贵的装备,不需要惊人的成绩,只要一支古早味冰棍、一条奔流的溪、一座沉默的山,就足以让一个满身大汗的骑士感到无比幸福。这种简单的快乐,是里冷这条路最珍贵的餽赠,也是我们在复杂的世界里,最容易忘记的事。
为什么里冷值得一再回访
有人可能会问:里冷不过是一段 7.98 公里的爬坡,没有武岭的高度,没有名气,为什么值得一再回访?答案,或许就藏在「不张扬」这三个字里。武岭是一场盛大的仪式,需要充分的准备、足够的时间,是一年难得几次的大事。而里冷,是可以随时回来的日常——你可以在任何一个清晨,轻装出发,沿着大甲溪骑上这段熟悉的路,跟白冷冰棍的老板打个招呼,在里冷桥停下来听水声,然后心满意足地回家。
这种「日常的亲密」,是里冷最珍贵的地方。它不是用来征服的高峰,而是用来相处的朋友。每一次回来,你都会发现一点新的东西——某个季节限定的野花,某户部落人家新种的作物,某道光线洒在河谷上的角度。这些细微的变化,只有愿意慢下来、一再回访的人才看得见。骑车这件事,走到最后,追求的往往不是更快、更远、更高,而是一种与自己、与土地、与时间相处的方式。里冷,正是这样一条让人学会相处的路。它教你放慢、教你感受、教你珍惜。而这些,恰恰是我们在忙碌的生活里,最容易遗失、却也最需要的东西。下次,当你厌倦了追逐数字、追逐成绩,不妨往谷关的方向骑一趟。在里冷桥停下来,买支白冷冰棍,让两条溪交会的水声把你心里的喧嚣一点点冲淡。那一刻,你会明白——原来骑车最美好的,从来都不是抵达了哪里,而是在路上,重新遇见了那个久违的、安静的自己。里冷,就在大甲溪的臂弯里,静静地等你回来。
那些在里冷遇见的人
骑车最美的部分,往往不是风景,而是人。在里冷,你会遇见形形色色的人。有推着菜车、对你点头微笑的部落阿嬷;有在白冷冰棍摊前,跟你聊起「今天怎么骑得这么早」的老板;有同样停在里冷桥边喘息、彼此交换一个懂的眼神的车友。这些萍水相逢的温暖,是里冷这条路独有的人情味。
我特别记得有一次,在部落的小杂货店买水,老板娘看我满身大汗,多塞了一颗自家种的橘子给我,说「山上骑车辛苦,补充一下」。那颗橘子的酸甜,至今难忘。这种不期而遇的善意,让里冷不只是一段爬坡,更是一段有人情味的旅程。这也是为什么骑车比开车、比搭游览车更能贴近一个地方——你用最慢的速度前进,反而让你有机会与这片土地、与这里的人,产生真实的链接。
从里冷望向更深的中横
里冷虽然本身只是一段 7.98 公里的路,但它所在的位置,让它成为通往更广阔世界的一扇门。过了里冷、松鹤,再往前就是谷关,谷关之后,中横的路便一路深入中央山脉的内核。对很多车友而言,里冷是试探——试探自己的体能、试探当天的状态、试探自己有没有准备好,去挑战更远、更高的路。
站在里冷桥上,望向大甲溪的上游,你会有一种被召唤的感觉。那条溪、那条路,一直延伸到你视线的尽头,仿佛在说:「还有更多风景,在更深的地方等你。」这种未竟之感,正是里冷让人念念不忘的原因之一。它不是终点,而是一个充满可能性的起点。也因此,每一次骑里冷,都像是在为某个更大的梦想暖身。也许是有一天要骑完整条中横,也许是要挑战武岭,也许只是想更深入地认识这片山林。无论那个梦想是什么,里冷都是最好的第一步——它温柔地告诉你,山就在那里,路就在那里,只要你愿意,随时都可以出发。而这,或许就是骑车最迷人的地方:每一段路,都是通往下一段路的开始;每一次抵达,都藏着下一次出发的种子。里冷,就是这样一颗种子,静静地埋在每一个经过它的车友心里,等待着某一天,发芽成一场更远的旅程。
结语:在水声里,找回自己
里冷回程,是一段可以用一辈子去骑的路。它不会给你 KOM 的荣耀,不会让你在车友面前炫耀,但它会在每一次的骑乘里,悄悄地给你一些更重要的东西——大甲溪的水声、部落的人情、八仙山的守望,还有那个愿意停下来、好好感受的自己。
骑车走到最后,你会发现追求的,其实不是更快、更远、更高,而是这种与自己、与土地、与时间相处的方式。里冷,正是这样一条让人学会相处的路。它像一位沉默的老友,总在大甲溪的臂弯里等你。下次你往谷关的路上,别急着赶路——在里冷桥停一下,买支白冷冰棍,坐在桥边,听两条溪交会的水声。你会懂得,为什么有些路,值得我们一次又一次地回来。
顺着溪水,也顺着自己的节奏
里冷这条路,最终教会人的,是一种顺流而下的智能。大甲溪从高山奔流而来,不与岩石硬碰,遇石则绕、遇弯则转,却始终朝着大海的方向前进。骑在里冷,我们也该学着像溪水一样——不与坡度较劲,顺着路的起伏调整节奏,在该用力的陡坡用力,在该放松的缓段放松。这种顺应,不是妥协,而是一种更高明的前进方式。
这也是为什么那么多老车友,愿意一次又一次回到里冷。他们回来的,不只是那 7.98 公里的爬升,更是那份在溪水声中找回的、与自己和谐相处的节奏。在都市里,我们总被推着往前,被速度、被绩效、被别人的眼光牵着走。而在里冷,你可以放下这一切,只跟着大甲溪的水声、跟着自己的呼吸,一下一下往前。那一刻,你不再是那个焦虑的、追赶的自己,而是回到了最单纯、最自在的状态。里冷用它的水、它的山、它的部落,温柔地提醒着每一个经过的人:慢一点,顺一点,你会走得更远,也会活得更好。这,或许就是这条不张扬的河谷小路,藏在数字底下最深的餽赠。
相关主题阅读
一定要騎一次!阿里山最深處:里佳部落!單車旅行 | 2800m爬升 | 深度部落體驗:嗨翻晚會、螢火蟲、銀河 | feat. JJSC & 廢物伙伴 | 公路車 CT Yeh
10 個月前
嘉義大埔、阿婆灣挑戰賽,美到以為在日本!ft. 環騎5 Cool 西拉雅188 / 公路車 / CT Yeh
7 個月前
台北闊瀨陡坡 騎旅 / 日本單車雜誌編輯車友臨時加入!/ 髮香才是最強的 / feat. 北迴歸線小隊 / 公路車 CT Yeh
6 個月前
里佳部落 阿里山單車深度旅遊! | 竹山/草嶺/來吉/奮起湖 | 無敵銀河絕景 全新路線探索! 驚險狀況百出! | 4K沉浸式畫質 | 公路車 | CT Yeh
3 年前
秘境雪場 日本 八甲田 冰樹探險與滑雪體驗 ft. Q老師 & 運動生活
7 年前
水金九不厭五分 10度寒流冷到不願停!feat. 卡卡 / 公路車 / CT Yeh
6 個月前
藤枝二集團 單車行 Day1 | 南部小武嶺 | 爬坡爬到罵罵叫 | JJSC | 公路車 | CT Yeh
3 年前
新竹羅平 x 天湖部落 大禹嶺級變態陡坡! 4K超高畫質 空拍 | 公路車
5 年前