ปั่นจักรยานข้ามญี่ปุ่น: ทริปจักรยาน 30 วันจากฮอกไกโดถึงคาโกชิมะ

แบกสัมภาระหนัก 20 กิโลกรัม ฉันออกเดินทางทริปปั่นจักรยานระยะทาง 3,200 กิโลเมตร จากเมืองวักกาไน ฮอกไกโด ไปจนถึงเมืองอิบุซุกิ จังหวัดคาโกชิมะ ตลอดสามสิบวันของการเดินทาง ฉันได้พบกับทัศนียภาพที่งดงามที่สุด น้ำใจอันอบอุ่นที่สุด และตัวตนที่แท้จริงที่สุดของตัวเอง

จุดเริ่มต้น: ปลายเหนือสุดของญี่ปุ่น

ลมที่วักกาไนหนาวเย็นเกินกว่าที่ฉันคิดไว้ ต้นเดือนกันยายน ฮอกไกโดเริ่มมีกลิ่นอายของฤดูใบไม้ร่วงแล้ว ยืนอยู่หน้าแหลมโซยะ—จุดสังเกตที่อยู่เหนือสุดของญี่ปุ่น—ฉันถ่ายรูปแรกก่อนออกเดินทาง ในภาพฉันยิ้มอย่างสดใส โดยไม่รู้เลยว่าสามสิบวันข้างหน้าจะเจออะไรบ้าง

ที่มาของทริปนี้เรียบง่ายมาก ทำงานมาห้าปี สะสมวันหยุดได้เพียงพอ บวกกับวันเกิดอายุสามสิบปีใกล้จะถึง ฉันอยากให้ของขวัญพิเศษกับตัวเอง แทนที่จะซื้อนาฬิกาเรือนใหม่หรือทริปหรูหรา ฉันเลือกที่จะข้ามประเทศด้วยความเร็วที่ช้าที่สุด

ฮอกไกโด: เส้นทางตรงที่ไม่มีที่สิ้นสุดและความโดดเดี่ยว

ถนนในฮอกไกโดมีความกว้างใหญ่ไพศาลที่น่าเกรงขาม ถนนเส้นตรงทอดยาวไปจนถึงเส้นขอบฟ้า สองข้างทางเป็นทุ่งนาและฟาร์มปศุสัตว์ที่ทอดยาวสุดลูกหูลูกตา สามวันแรกฉันแทบไม่เจอนักปั่นคนอื่นเลย มีเพียงรถบรรทุกที่ผ่านไปเป็นครั้งคราวเท่านั้นที่เตือนฉันว่าถนนเส้นนี้ยังมีผู้ใช้คนอื่นอยู่

คืนที่สอง ฉันหาที่พักแบบมินชูกุในเมืองเล็กๆ ชื่อ “นากะตมเบ็ตสึ” เจ้าของที่พักได้ยินว่าฉันจะปั่นไปคาโกชิมะ ถึงกับเบิกตากว้างด้วยความประหลาดใจ แล้วก็เงียบๆ เติมข้าวให้ฉันอีกหนึ่งถ้วย น้ำใจที่ไม่โอ้อวดแบบนี้ กลายเป็นหนึ่งในความทรงจำที่มีค่าที่สุดของการเดินทางครั้งนี้

การปั่นห้าวันในฮอกไกโดสอนให้ฉันเผชิญหน้ากับความโดดเดี่ยว ไม่มีเพื่อนร่วมทาง ไม่มีอินเทอร์เน็ต (หลายช่วงถนนไม่มีสัญญาณ) ไม่มีความประหลาดใจที่นอกเหนือแผน มีเพียงฉันกับถนนเส้นนี้ที่มองไม่เห็นจุดสิ้นสุด แต่ไม่นานนัก ฉันเริ่มเพลิดเพลินกับความโดดเดี่ยวนี้ มันทำให้ฉันมีเวลาได้พูดคุยกับตัวเอง

ภูมิภาคโทโฮคุ: ความอบอุ่นที่ไม่คาดคิด

หลังจากข้ามช่องแคบสึการุมาถึงเกาะฮอนชู ทัศนียภาพเริ่มเปลี่ยนไป ถนนภูเขาในภูมิภาคโทโฮคุมีมากขึ้น ปริมาณการไต่เขาต่อวันก็เพิ่มขึ้นด้วย ในหมู่บ้านเล็กๆ แห่งหนึ่งในจังหวัดอิวาเตะ ฉันเจอประสบการณ์ที่ยากจะลืมเลือนที่สุดของการเดินทาง

บ่ายวันนั้นจู่ๆ ก็มีฝนตกหนัก ฉันหลบอยู่ใต้ชายคาร้านสะดวกซื้อเพื่อรอฝนหยุด ชายสูงอายุคนหนึ่งขับรถกระบะเพื่อการเกษตรมาจอด แล้วถามด้วยภาษาญี่ปุ่นสำเนียงท้องถิ่นหนักหน่วงว่าฉันจะไปไหน เมื่อได้ยินจุดหมายปลายทางของฉัน เขาไม่พูดพล่ามทำเป็นอย่างอื่น ยกจักรยานของฉันขึ้นไปบนกระบะท้ายรถ แล้วพาฉันไปส่งที่โรงแรมใกล้บ้านของเขาซึ่งอยู่ห่างออกไปยี่สิบกิโลเมตร

“หนุ่มสาวปั่นจักรยานข้ามญี่ปุ่นแบบนี้ เป็นเรื่องที่น่าทึ่งมาก” เขาพูดกับฉันตอนแยกจากกัน “แต่อย่าฝืนตัวเอง พักผ่อนเมื่อควรพัก”

คันโตถึงคันไซ: จังหวะของอารยธรรม

เข้าสู่ที่ราบคันโต การจราจรเริ่มหนาแน่น ระยะห่างระหว่างเมืองสั้นลง ฉันต้องเริ่มปั่นแทรกไปตามกระแสรถยนต์ สำหรับโตเกียว ฉันจงใจเลี่ยงใจกลางเมือง ปั่นเลียบแม่น้ำทามะไปถึงโยโกฮาม่า แล้วมุ่งหน้าไปทางตะวันตกตามเส้นทางโทไคโด

ความท้าทายของช่วงนี้ไม่ใช่พละกำลัง แต่เป็นความอดทน ไฟแดง ทางม้าลาย เลนจักรยานที่ใช้ร่วมกับคนเดินเท้า—สิ่งเหล่านี้ทำให้ความเร็วในการปั่นลดลงอย่างมาก แต่สิ่งที่ได้กลับมาคือโอกาสในการปฏิสัมพันธ์กับผู้คนมากขึ้น ข้างสวนชาในชิซูโอกะ ชาวสวนชาคนหนึ่งชวนฉันดื่มชาเขียวที่ชงสดใหม่ ที่ร้านจักรยานในนาโกย่า เจ้าของร้านปรับจานเกียร์ให้ฉันฟรีๆ

เกียวโตคือวันพักผ่อนตามแผนของฉัน ฉันจอดจักรยานไว้ที่โรงแรม แล้วสำรวจเมืองโบราณแห่งนี้ด้วยสองเท้า เดินอยู่บนเส้นทางปรัชญา จู่ๆ ฉันก็ตระหนักว่าตัวเองปั่นมาแล้วกว่า 2,000 กิโลเมตร ความเหนื่อยล้าของร่างกายกลายเป็นเรื่องปกติในชีวิตประจำวันไปแล้ว

การอ้อมไปชิโกกุช่วงสั้นๆ

แผนเดิมคือปั่นตรงจากเกาะฮอนชูลงใต้ไปเกาะคิวชู แต่ที่ฮิโรชิมะ นักปั่นท้องถิ่นคนหนึ่งแนะนำอย่างแรงกล้าให้ฉันไปชิมานามิไคโดที่เกาะชิโกกุ ฉันจึงเปลี่ยนเส้นทางกะทันหัน นั่งเรือเฟอร์รี่ไปถึงเมืองอิมาบาริ แล้วปั่นขึ้นเส้นทางจักรยานข้ามทะเลที่เชื่อมเกาะชิโกกุกับเกาะฮอนชู

ชิมานามิไคโดคือช่วงเส้นทางที่สวยงามที่สุดของการเดินทางครั้งนี้อย่างไม่ต้องสงสัย ทะเลในเซโตะสีคราม สะพานข้ามทะเลสีส้มแดง หมู่บ้านชาวประมงอันเงียบสงบตามเกาะต่างๆ—ที่นี่ราวกับเป็นสวรรค์ที่สร้างมาเพื่อนักปั่นจักรยาน ฉันอยู่ที่นี่เพิ่มอีกสองวัน โดยไม่เสียใจเลยแม้แต่น้อย

เกาะคิวชู: การเร่งเครื่องครั้งสุดท้าย

จากเกาะชิโกกุกลับมาที่เกาะฮอนชู ผ่านช่องแคบคัมมงเข้าสู่เกาะคิวชู ฉันรู้ว่าจุดหมายปลายทางอยู่ไม่ไกลแล้ว ลักษณะภูมิประเทศภูเขาไฟของคิวชูนำมาซึ่งเส้นทางไต่เขาที่โหดร้ายที่สุดในช่วงท้ายของการเดินทาง เส้นทางรอบภูเขาไฟอาโสะทำให้ต้นขาของฉันส่งเสียงประท้วง

วันก่อนวันสุดท้าย นอกเมืองคาโกชิมะ ฉันเห็นภูเขาไฟซากุราจิมะพ่นควันขาวเป็นครั้งแรก วินาทีนั้น อารมณ์ที่สะสมมาสามสิบวันพลุ่งพล่านขึ้นมาทันที ฉันจอดจักรยานข้างทาง สูดหายใจลึกๆ หลายครั้งกว่าจะสงบลง

จุดหมายปลายทาง: บ่อน้ำพุร้อนอิบุซุกิ

วันสุดท้าย ฉันปั่นจากเมืองคาโกชิมะไปถึงอิบุซุกิ ก่อนถึงสถานีรถไฟอิบุซุกิ ฉันทำสิ่งที่อาจดูโง่เขลา—ลงจากจักรยาน แล้วเข็นจักรยานเดินจนครบหนึ่งร้อยเมตรสุดท้าย ฉันอยากลิ้มรสชาติของเส้นชัยนี้อย่างช้าๆ

สามสิบวัน 3,247 กิโลเมตร ระยะไต่สะสม 28,000 เมตร ตัวเลขเหล่านี้บันทึกความยาวของการเดินทาง แต่ไม่อาจวัดความลึกของมันได้ ในบ่อน้ำพุร้อนทรายอันเลื่องชื่อของอิบุซุกิ ฉันถูกปกคลุมด้วยทรายร้อน หลับตาลง ภาพที่ผุดขึ้นในหัวไม่ใช่ทัศนียภาพอันตระการตา แต่เป็นช่วงเวลาอันเล็กน้อยเหล่านั้น: รอยยิ้มของคุณลุงหน้าร้านสะดวกซื้อ ชาเขียวที่ชาวสวนชายื่นให้ ข้าวอีกหนึ่งถ้วยที่เจ้าของมินชูกุเติมให้กลางสายฝน

สิ่งที่นำกลับมาที่ไต้หวัน

กลับมาที่ไต้หวัน เพื่อนๆ ถามฉันบ่อยที่สุดว่า “คุ้มไหม?” ฉันมักจะตอบเสมอว่า “ถ้าคุณต้องถามว่าคุ้มหรือไม่ แสดงว่าคุณยังไม่พร้อมที่จะออกเดินทาง”

ทริปนี้เปลี่ยนวิธีที่ฉันมองระยะทาง สถานที่ที่เคยคิดว่าไกลแสนไกล ตอนนี้รู้สึกว่าแค่ปั่นไม่กี่วันก็ถึง ที่สำคัญกว่านั้น มันสอนบทเรียนให้ฉัน: การเดินทางไม่ใช่เพื่อไปให้ถึงที่ใดที่หนึ่ง แต่เพื่อเป็นคนแบบใดแบบหนึ่ง ฉันที่ปั่นจักรยานข้ามญี่ปุ่น กับฉันก่อนออกเดินทาง เป็นคนที่แตกต่างกันแล้ว

บทความที่เกี่ยวข้อง

• ความโดดเดี่ยวและการค้นพบตัวเองในการปั่นจักรยาน: การเติบโตทางจิตใจจากการปั่นรอบเกาะคนเดียว
• บันทึกครบ 30 วันปั่นจักรยานรอบไต้หวัน: การเดินทางวนรอบเกาะของมือใหม่
• คู่มือปั่นจักรยานท่องเที่ยวฮอกไกโดฉบับสมบูรณ์: การปั่นชมทุ่งลาเวนเดอร์และทุ่งกว้าง
• สัมผัสวัฒนธรรมจักรยานญี่ปุ่นอย่างลึกซึ้ง: ความงามของจักรยานในเมืองและเส้นทางปั่นชมเมืองชิมาเนะและฮิโรชิมะ