绕到山的背面：骑里六甲，绣球花、深林与一池千年温泉的 7.7 公里

六甲山有两张脸。

朝着神户港、朝着海与阳光的那一面，是「表」——热闹、开阔、被城市仰望。而转到山的背后，朝着有马温泉、朝着林荫与宁静的那一面，是「里」。里六甲，从有马口一路爬到记念碑台，7.7 公里、爬升 506 公尺、平均坡度 6.5%——这是一条没那么张扬，却更耐人寻味的路。

它不像表六甲那样一开场就掐住你的喉咙。它更像一位话不多的老友，陪你稳稳地走一段长路，沿途安静地递给你绣球花、森林的凉意，和终点那一池洗去疲惫的温泉。这篇不谈功率、不谈配速，我想说的是——为什么那么多人，宁可绕到山的背面，去爬这条「里」路。

从一座千年温泉乡出发

里六甲的故事，绕不开「有马温泉」。

有马，是日本最古老的温泉乡之一，历史可以追溯到一千多年前。传说中它被神明发现，被历代天皇、将军、文人所钟爱，丰臣秀吉更是这里的常客。这里的「金泉」带着铁锈般的赤褐色，据说对筋骨疲劳特别有效；「银泉」则清澈透明。对一个骑车的人来说，还有比「爬完山就能泡一池千年名汤」更奢侈的行程收尾吗？

所以里六甲的骑乘，从一开始就带着一种不疾不徐的气质。你不是要来拚一个成绩，你是要来走一段路、爬一座山、然后好好泡个汤。这种心态，恰好对应了这条路的性格——它从不逼你，它只是稳稳地往上。

「紫阳花之路」：一条开满绣球花的爬坡

里六甲ドライブウェイ有一个很美的别名——紫阳花之路（あじさいロード）。

因为沿线种了大量的绣球花。每年六月，日本进入梅雨季，别人愁着下雨，六甲的骑士却在期待——因为这正是绣球花最盛的时节。细雨中，蓝的、紫的、粉的绣球花沿着爬坡的路缘一丛一丛绽放，水珠挂在花瓣上，整条路像被人细心妆点过。

我一直觉得，在雨季爬里六甲是一种很特别的体验。空气是湿润的，森林的气味格外浓，绣球花在灰蒙蒙的天色里反而更显饱和。你一边喘着气往上踩，一边被两旁的花海包围——爬坡的辛苦，忽然就有了色彩。

这是表六甲给不了的。表六甲有海、有夜景、有城市的壮阔；而里六甲有花、有森林、有雨后泥土的气味。一座山的两面，竟能如此不同。

森林里的节奏，与自己的独处

里六甲的坡度很诚实，6.5% 的均坡从头到尾陪着你。没有陡到让你崩溃的墙，也没有能让你偷懒的平路——就是一段一段，稳稳地往上。

这种「稳」，会把爬坡变成一种近乎冥想的状态。

当坡度均匀、路又安静，你的思绪会慢慢沉淀下来。前十分钟可能还在想工作、想生活的烦心事；再过十分钟，这些念头一个个被踩踏的节奏磨平，最后只剩下呼吸、链条的声音，和眼前不断后退的树影。

里六甲的林荫很深，尤其在北侧背阳的路段，即使夏天也透着凉意。阳光被树冠筛成一地光斑，偶尔一阵风穿过林间，带来草木的气味。这种时候，7.7 公里一点都不觉得长——你甚至会希望它再长一点。

路旁每 100 公尺就有一个距离标，像森林为你数着回家的路。看着数字一格一格减少，你会有一种被温柔陪伴的感觉——你不是一个人在爬，这条路一直知道你走到哪了。

记念碑台：棱在线的一座纪念

爬到顶，你会抵达记念碑台。

这个名字背后，藏着六甲山近代史的一段记忆。它纪念的是一位英国商人 A.H. Groom——十九世纪末，他在六甲山开辟别墅、兴建设施，被视为把六甲发展成近代避暑胜地的重要人物。可以说，今天神户人能有这样一座「城市后花园」，这位一百多年前的外国人功不可没。

站在记念碑台，你会意识到，刚刚那 7.7 公里爬过的，不只是一段坡，而是一段被许多人用一个多世纪慢慢经营出来的山林。你踩过的每一寸柏油，底下都叠着别人的故事。

棱在线空气清凉，视野开阔。你可以在这里歇一会儿，看看云、看看山，让刚刚爬升的热气慢慢从身上散去。

下山的奖赏：一池千年金泉

里六甲最完美的句号，是下山回到有马温泉，泡一池汤。

从记念碑台一侧下山，蜿蜒的山路把你送回那座千年温泉乡。把车停好，走进一间汤屋，脱下被汗浸透的车衣，整个人沉进那池赤褐色的金泉——那一刻的松弛，只有骑过山的人懂。

热水包裹着刚刚还在燃烧的双腿，酸痛一点一点被溶解。你会想起两个小时前，自己还在绣球花间喘着气；而现在，你泡在千年前的人也曾泡过的同一池温泉里。时间、山、花、水，在这一刻全都连在了一起。

泡完汤，再吃一碗热腾腾的当地料理，喝一瓶冰凉的饮料。这样的一天，圆满得几乎不真实。

四季的里六甲

• 春天，山中新绿初生，空气清新，是重新开始骑车的好季节。
• 夏天，别人在城市里被暑气蒸烤，你在里六甲深深的林荫里享受凉风；六月更有绣球花海相伴。
• 秋天，六甲换上红叶，凉爽的空气让爬坡变成纯粹的享受。
• 冬天，北侧背阳的里六甲会更冷，山上甚至可能积雪，但那份静谧也自有一种孤高的美——只是要留给经验够、装备够的人。

顺游：把山、花、汤、食串成一天

里六甲的迷人，在于它能被轻松地织进一整天的关西骑旅。

你可以早上从神户市区出发，爬表六甲上棱线，再从里六甲下到有马温泉；也可以反过来，先爬里六甲、泡个汤，再从别的路线绕回神户。无论怎么安排，有马温泉都是那个让人心甘情愿多骑几公里的理由。

泡完汤、吃饱了，傍晚沿着山路慢慢晃回神户，看夕阳把整座六甲染成金色——你会觉得，绕到山的背面，实在是一个太值得的决定。

尾声：为什么选择「里」

表六甲有它的壮阔，有海、有城、有百万夜景。但总有一些人，偏偏选择绕到山的背面，去爬那条安静的「里」路。

因为里六甲给的，是另一种东西。是六月雨中的绣球花，是深林里的凉风与独处，是棱在线一座百年前的纪念，是山脚下一池千年的温泉。它不张扬，却很绵长；它不逼你，却让你舍不得结束。

7.7 公里，506 公尺爬升。数字很平凡。

但当你骑过一次，你就会明白——有些路，值得绕到山的背面去走。

---

路线数据：里六甲-有马口至记念碑台，距离 7.7 公里、总爬升 506 公尺、平均坡度 6.5%，兵库县神户市，六甲山北侧耐力型爬坡，沿线绣球花与千年有马温泉相伴。

有马温泉：一千年的疗愈，藏在山的背后

要说里六甲的灵魂，绕不开山脚那座千年温泉乡——有马。

有马温泉的历史，可以追溯到一千三百年以上，是日本最古老的温泉之一，与草津、下吕并列「日本三大名泉」。传说它在远古便被发现，历代的天皇、贵族、僧侣、武将都曾造访。战国时代的丰臣秀吉更是这里的头号粉丝——他不仅多次来此泡汤疗养，还大力整建有马，让它成为当时最负盛名的温泉胜地。至今，有马还保留着许多与秀吉相关的史迹与传说。

有马最著名的，是它的「金泉」与「银泉」。金泉含铁与盐分，接触空气后氧化成赤褐色，据说对筋骨疼痛、手脚冰冷特别有效——这对刚爬完山、双腿发胀的骑士来说，简直是量身订做的疗愈。银泉则清澈透明，含碳酸与放射性元素镭，质地温和。一趟里六甲骑旅的最完美收尾，就是先泡金泉舒缓肌肉，再泡银泉放松身心。

当你知道自己泡的这池汤，一千多年来曾抚慰过无数旅人的疲惫——从古代的参拜者，到秀吉，再到今天满身汗水的你——那份「与历史相连」的感受，会让这池温泉的温度，变得格外深远。

绣球花的季节哲学：在别人厌恶的雨里，找到美

里六甲被称作「紫阳花之路」，这件事本身就藏着一种很日本的美学。

绣球花（あじさい）的盛开，正值日本的梅雨季——那是一年里最潮湿、最阴郁、多数人最不想出门的时节。连绵的细雨、闷热的空气、洗不干的衣物，梅雨在许多人心中，是需要「忍耐」的季节。

但日本人却在这个最不讨喜的时节里，找到了属于它的美——绣球花。这种花偏偏就爱在雨中绽放，雨水越是充沛，它开得越是饱满。蓝的、紫的、粉的花球，挂着晶莹的雨珠，在灰蒙蒙的天色里反而显得格外鲜艳动人。于是，梅雨季不再只是需要忍受的季节，它成了赏绣球花的季节，成了一年里独有的、湿润而诗意的风景。

骑在雨中的里六甲，我常常会被这种美学打动。当别人躲在室内抱怨天气，你却在花海与细雨里，体验着一种只有此时此地才有的、饱满而宁静的美。这是一种转念的智能——不是所有的美，都需要晴天。有时候，最动人的风景，恰恰藏在别人急着逃离的阴雨里。

里六甲用一整条开满绣球花的坡道，静静地教会我这件事：懂得在不完美的时节里寻找美的人，才能拥有全部的四季。

记念碑台的异国记忆：一个英国人与一座山

里六甲的终点记念碑台，纪念的是一位十九世纪末的英国商人 A.H. Groom（葛鲁姆）。

这段历史，藏着六甲山近代化的一个关键转折。开港后的神户涌入了许多外国侨民，Groom 便是其中之一。他深深爱上了六甲山，在山上开辟别墅、修筑道路、兴建设施，甚至在此创建了日本最早的高尔夫球场。可以说，是这些像 Groom 一样的外国人，把西方的避暑、休闲、户外运动文化带上了六甲，让这座原本朴素的山，逐渐发展成神户人引以为傲的「城市后花园」。

站在记念碑台，我常会想起这段跨越国界的缘分。一个来自遥远英国的商人，因为爱上了一座异乡的山，而把自己的后半生与这座山紧紧相系，甚至在百年后仍被人纪念。这何尝不是另一种形式的「山缘」？

而今天的我，一个从台湾飞来的骑士，同样因为爱山而来到这里，爬上这座曾被一个英国人深爱过的山——时空交错，却因为对山的同一份热爱而相连。山，真的能超越国界、超越时代，把不同的人以最纯粹的方式系在一起。

四季的里六甲：一条路的四种心情

• 春天，北侧的里六甲新绿来得稍晚一些，但当嫩叶终于铺满林间，那份生机格外令人珍惜。空气清冷而清新，是重新出发的季节。
• 夏天，当表六甲的骑士在向阳的坡上挥汗，里六甲的深林却透着北侧背阳的凉意。六月更有绣球花海相伴，是一年里最有情调的爬坡时光。
• 秋天，六甲换上红叶，北侧的里六甲在凉爽干燥的空气里层林尽染。爬完山下到有马泡汤赏枫，是秋日骑旅的极致享受。
• 冬天，北侧背阳的里六甲比表面更冷，山上甚至可能积雪。这时的里六甲属于少数不畏寒冷的骑士——但那份静谧与孤高，配上一池热腾腾的有马温泉，别有一番刻骨铭心的滋味。

尾声之后：关于「选择困难的那条路」

人生里，我们常常有两种选择：一条热闹、主流、被众人推荐的路；一条安静、小众、需要绕远一点的路。

表六甲与里六甲，某种意义上就是这样的隐喻。多数人会选表六甲——它经典、它壮阔、它有百万夜景。但总有一些人，愿意绕到山的背面，去走那条安静的里路。

而我渐渐相信，那些愿意绕远路的人，往往能看见别人看不见的风景。绣球花的雨、深林的独处、千年温泉的疗愈、一段跨越国界的山缘——这些都是里六甲留给愿意绕路的人的礼物。

所以，如果你也常在人生的岔路口犹豫——不妨偶尔选那条安静的、需要绕一点远的路。你或许会走得慢一些，但你会看得深一些。而在路的尽头，也许正有一池温泉，等着洗去你一路的疲惫，并轻声告诉你：绕这一趟，值得。

愿你我都能在人生的岔路上，偶尔勇敢地，选择绕到山的背面。

一碗汤的重量：骑旅里的饮食记忆

如果说温泉是里六甲骑旅的身体疗愈，那么有马一带的美食，就是它的味觉句号。

爬完山、泡完汤，饥肠辘辘的身体对食物有一种近乎虔诚的渴望。这种时候，任何一碗热食都仿佛有了神圣的意义。我特别喜欢在泡完汤后，找一间温泉街上的小店，点一碗热腾腾的面或丼饭，配一瓶冰凉的饮料。当温热的汤汁滑进因爬坡而空荡荡的胃里，那种满足感，是任何山珍海味在平常都给不了的。

骑车的人都懂——运动之后的食物，总是特别好吃。不是因为料理本身有多高级，而是因为你的身体真真切切地「需要」它，因为你用一整天的汗水，为这一餐挣来了资格。这种「靠自己的努力换来的美味」，是骑旅饮食最动人的地方。

有马一带还有许多值得一尝的名物——温泉馒头、炭酸煎饼、以及各式运用当地温泉水制作的点心。买一包当作伴手礼，或就在温泉街边走边吃，让味觉也记住这趟旅程。多年以后，当你再尝到类似的味道，或许就会想起这一天：想起绣球花的雨、深林的凉、金泉的温热，和那碗在筋疲力尽时吃下的、无比美味的热食。

食物，是记忆最忠实的载体。而一趟好的骑旅，总会在你的味觉里，留下一道久久不散的余味。

写给还没出发的你

也许你正在读这篇文章，心里盘算着要不要把里六甲排进你的旅程。也许你有点犹豫——它不是最有名的那条，绕路又要多花时间，值得吗？

我想说：值得。

里六甲给的，是一种需要静下心来才能体会的美。它不会用壮阔的景色瞬间震撼你，而是用绵长的坡度、深林的凉意、雨中的绣球花、与千年温泉的温热，慢慢地、一层一层地，把它的好渗进你心里。这种美，需要你放慢脚步、需要你愿意绕路、需要你用一整天去细细品味。

而当你真的走过一次，你会发现，那些愿意为它多绕的路、多花的时间，最后都变成了最珍贵的记忆。绣球花的雨会留在你的脑海里，金泉的温热会留在你的肌肤上，深林里那份与自己独处的宁静，会留在你的心底很久很久。

所以，别犹豫了。收拾好你的车、你的补给、和你愿意慢下来的心，绕到六甲山的背面去吧。里六甲和它山脚下那座千年的温泉乡，正安静地等着，准备给每一个愿意绕路的旅人，一份绵长而深刻的礼物。

我们，山的背面见。

异乡的温泉，故乡的山

作为一个台湾骑士，泡在有马的金泉里，我常会想起故乡的山与汤。

台湾其实也是一座温泉之岛。从北投、阳明山，到谷关、庐山、知本，我们也有属于自己的、爬完山就能泡汤的路线。只是不知为何，在异乡泡汤时，那份对故乡的思念总会格外清晰。或许是因为，当你身处陌生的环境，记忆里熟悉的事物才会被衬托得更加温暖。

泡在里六甲山脚这池千年的温泉里，我想起台湾的山、台湾的汤、台湾那些和我一起骑过车的朋友。想起我们也曾在某个周末，爬完一段坡，然后钻进山里的汤屋，一边泡汤一边聊着刚才的爬坡有多硬。那些画面，和此刻的有马，隔着一片海洋，却在「爬坡＋泡汤」这个共同的仪式里，奇妙地重叠了。

这就是骑车的魔力——它让你走到很远的地方，却总能在异乡找到与故乡相通的东西。里六甲的绣球花，让我想起台湾山里的野花；有马的金泉，让我想起北投的硫磺味；记念碑台那位英国人的故事，让我想起台湾山里那些同样充满异国情调的历史痕迹。

山与汤，是人类共通的疗愈。无论在日本还是台湾，我们都在用同样的方式，向大自然寻求慰藉——用双腿去征服一段坡，再用温泉去溶解一身的疲惫。这份共通，让我在异乡的温泉里，不觉得孤单。

如果你也是台湾的骑士，来里六甲泡完汤后，不妨也想想故乡的那些山、那些汤。然后带着这份想念回家，找个周末，去重新爱一次我们自己的温泉之岛。毕竟，最好的疗愈，有时候就藏在离家最近的那座山里。

里六甲教我爱上绕路，也教我更懂得回望故乡。这，或许就是一趟异乡骑旅，最珍贵的收获。

一条路，教会我的三件事

骑过里六甲之后，我常想，这条安静的路究竟给了我什么。归纳起来，大概是三件事。

第一件事，是耐心。 里六甲没有陡墙的戏剧性，它用 7.7 公里的均匀坡度，逼你学会与单调共处、与漫长的过程和解。这份耐心，会悄悄渗进你的生活——让你更能忍受那些看不到尽头的努力，更相信只要一格一格稳稳地走，总会抵达。

第二件事，是转念。 别人在梅雨季里抱怨，里六甲却在雨中开满了绣球花。这条路教我，美从来不只属于晴天；懂得在不完美里寻找美好的人，才能真正拥有全部的日子。这份转念的能力，比任何体能都更能让一个人骑得长久、活得豁达。

第三件事，是懂得犒赏自己。 爬完里六甲下山泡一池金泉，是这条路教我最温柔的一课——努力过后，要记得好好善待自己。我们常常对自己太苛刻，一个目标达成，立刻追逐下一个，忘了停下来拥抱一下那个努力的自己。里六甲和它山脚的温泉提醒我：辛苦是为了更好的享受，而享受，本身就是努力的意义之一。

这三件事——耐心、转念、犒赏自己——听起来简单，却是我在无数条爬坡路上，用汗水一点一点换来的体悟。而里六甲，是把这三课教得最温柔、最完整的一条路。

如果有一天你也骑上它，愿你不只带回一次完骑的成就，更带回这三件小小的、却能温暖一生的事。这，才是一条好路，能给一个骑士最珍贵的东西。

相关主题阅读

• 骑上表六甲：一段在神户港背后、与百年名山的 4.7 公里对话
• 骑向天下三名泉之上：ツール・ド・草津白根山，一场从汤畑热气爬到雪之高原的温泉之旅
• 里六甲攻略：7.7 公里 6.5% 均坡的耐力配速、齿比与 100 公尺距离标运用
• 无人的那一面赤城山：从桐生织城骑向利平茶屋，一段藏在森林里的东面独白