開湯一千三百年的火山公路：那須-峠の茶屋的溫泉、傳說與荒原騎行

開湯一千三百年的火山公路：我在那須高原的爬升朝聖

有些路線你騎完會忘記，有些路線你會記住一輩子。那須-峠の茶屋屬於後者。不是因為它有多難——它總長 20.5 公里、爬升約 995 公尺、平均坡度僅 3.2%，數字上甚至算溫和；而是因為它像一部緩緩展開的電影，從溫泉鄉的裊裊白煙，一路帶你爬進那須岳的火山荒原，最後停在標高約 1,462 公尺的峠の茶屋，讓你在硫磺與冷風之中，感受一種近乎朝聖的寧靜。

這篇不談功率、不算齒比。我想帶你走進這條路線背後的土地——那須高原一千三百年的開湯歷史、九尾狐的傳說、火山公路上退去的森林，以及一個騎士在踏板之間，與這片土地慢慢對話的過程。

那須高原教會我一件事：爬坡不只是征服海拔，更是穿越一段時間與地質的敘事。你踩的每一圈，都在往更古老、更原始的地方前進。

為什麼是那須？一座被時間眷顧的高原

在動筆寫這條路線之前，我一直在想：日本爬坡路線那麼多，為什麼那須-峠の茶屋值得專程一趟？答案，藏在「那須」這兩個字承載的時間厚度裡。

那須高原不是那種一夕爆紅的網美景點，它是一座被時間慢慢眷顧、層層堆疊出韻味的高原。一千三百多年的開湯歷史，意味著在這片土地上，人們泡湯、療養、避暑的傳統，比許多國家的歷史還要悠久。歷代的皇族、文人、旅人在此留下足跡，而那須岳這座活火山，則在更遙遠的地質尺度上，默默地塑造著這裡的一切——溫泉、地形、植被、乃至那條讓騎士著迷的火山公路。

當你在這條路線上爬升，你其實是在同時穿越兩種時間尺度：一種是人文的、以千年計的溫泉信仰史；另一種是地質的、以萬年計的火山演化史。這種雙重的時間縱深，是那須高原給騎士最獨特的禮物。你不只是在運動，你是在一部活生生的、由火山與人共同書寫的長卷上，用輪胎畫下自己的一筆。

一段從東京延伸而來的緩坡

從東京搭東北新幹線到那須塩原，只要大約 70 分鐘。這種「都會與高原僅一線之隔」的反差，是那須高原最迷人的地方之一。你可能上午還在東京的水泥叢林裡，下午就已經把輪胎踩在通往活火山的縣道上。

那須高原自古就是知名的高原度假勝地。這裡的開湯歷史超過 1,300 年，擁有「那須七湯」的溫泉群，是日本皇室與文人雅士自古鍾愛的避暑之地。當你從低海拔的度假區出發，前段那些看似平緩的爬坡，其實是在替你鋪陳——鋪陳一段關於火山、關於信仰、關於荒野的旅程。

前 5 公里的森林緩坡，是這條路線最「溫柔」的部分。兩側是茂密的樹林與零星的度假別墅，陽光透過枝葉灑下斑駁的光影。我總喜歡在這一段刻意放慢，讓自己從都市的節奏切換到高原的節奏。這裡的空氣是甜的，帶著森林的濕潤與草木的氣息。

出發前的清晨：高原甦醒的時刻

我最喜歡在清晨出發。那須高原的早晨有一種特別的靜謐——薄霧還未散去，森林裡的空氣冷冽而清新，遠處那須岳的輪廓在晨光中若隱若現。在這樣的時刻牽車出門，你會感覺整片高原都還在沉睡，而你，是第一個踏上這條火山公路的人。

清晨的低溫讓熱身變得重要。我通常會在前段森林緩坡刻意放慢，讓身體慢慢暖起來，同時讓眼睛與心靈也一起甦醒。當第一縷陽光穿過樹梢、灑在濕潤的路面上時，那種被自然溫柔喚醒的感覺，是任何室內訓練台都給不了的。

也是在這樣的清晨，我常常在起點附近遇見其他早起的車友。大家彼此點頭致意，不需多言，一個眼神就懂——我們都是為了同一座山、同一條火山公路而來。這種無聲的默契，是騎乘文化裡最動人的部分之一。

那須湯本：白煙、硫磺與九尾狐的傳說

爬到大約 5 公里處，你會進入那須湯本溫泉。這裡是整條路線最有「人味」的地方——溫泉街的白煙裊裊升起，空氣中飄著硫磺的氣味，商店與湯屋沿路而立。

這裡有兩個必須認識的地標。

第一個是鹿の湯，這是那須溫泉的象徵之一，據傳其開湯可追溯到約 630 年前後的舒明天皇時代。想像一下：當你的碳纖維公路車停在這座千年古湯前，時間的縱深感會突然湧上心頭。你踩著最尖端的機械，卻站在一段跨越一千多年的溫泉歷史之中。

第二個是殺生石。這是一片硫磺噴氣的荒地，草木不生，瀰漫著淡淡的火山氣味。它背後有一個著名的傳說——九尾狐的故事。相傳一隻化身為美女「玉藻前」的九尾妖狐，被識破後逃到那須野，最終化為一塊會釋放毒氣、殺害靠近生物的「殺生石」。站在這片荒地前，硫磺的氣味與傳說的氛圍交織，你會感覺這片土地藏著某種古老而神秘的力量。

在殺生石前停下來，關掉碼表，深吸一口帶著硫磺味的空氣。你會忽然明白，那須高原的爬坡，從來就不只是運動，它是一場穿越傳說與地質的旅行。

從森林到荒原：火山公路的戲劇性轉場

過了那須湯本，路線的性格開始轉變。這條栃木縣道 17 號「那須高原線」，有個更霸氣的舊名——Volcano Highway（ボルケーノハイウェイ／火山公路）。這個名字不是浪漫的比喻，而是精確的寫實。

隨著海拔越爬越高，你會親眼目睹一場緩慢的轉場：茂密的森林逐漸稀疏，樹木變矮、變少，取而代之的是裸露的岩石、荒涼的坡地與那須岳（茶臼岳）的火山地景。那須岳是一座活火山，它的存在感在這一段變得無比真實——你能看見它的輪廓，能聞到更濃的硫磺，能感受到植被線以上那種近乎月球表面的荒涼。

大丸溫泉之後，坡度開始無情攀升，這是全程最陡的激坡段。但奇妙的是，越是辛苦的地方，風景越是震撼。當你的雙腿在燃燒、呼吸在急促，眼前卻是開闊到近乎孤寂的火山荒原，那種身體的痛苦與視覺的壯麗形成強烈對比，反而讓人上癮。這一帶也有那須纜車，載著登山客上到茶臼岳。

我永遠記得第一次騎到這段時的感受：世界彷彿只剩下我、我的呼吸，和這條蜿蜒在火山地景上的公路。那種孤獨不是寂寞，而是一種被放大的存在感。

那須岳：一座還在呼吸的山

值得多花些筆墨談談那須岳本身。那須岳（主峰茶臼岳）是一座活火山，這個「活」字，是理解這條路線靈魂的關鍵。它不是一座沉睡的、死去的山，而是一座至今仍在活動、仍在噴發地熱蒸氣的生命體。

當你騎在火山公路上，看見坡面上裸露的岩石、聞到空氣中的硫磺、望見遠處噴氣孔升起的白煙，你會意識到：你正騎行在一座活火山的斜坡上。這種感受很難用言語形容——它既壯麗又帶著一絲敬畏。人類文明在這座山面前，顯得如此渺小而短暫；而你憑著雙腿的力量，一步步爬向它的登山口，這本身就是一件充滿張力的事。

那須岳山上設有那須纜車，載著登山客上到茶臼岳附近。當你在辛苦爬坡時，或許會看見纜車在頭頂緩緩移動，載著另一群想親近這座活火山的人。騎士用汗水、登山客用步伐、纜車用鋼索——不同的人用不同的方式，向這座山靠近。這種「殊途同歸」的畫面，也是那須岳吸引人的地方。

峠の茶屋：站在 1,462 公尺的登山口

終於，你抵達峠の茶屋，標高約 1,462 公尺，這裡是那須岳的登山口。當你停下車，腿還在發抖，冷風迎面吹來，你會立刻理解為什麼老手都提醒你「一定要帶保暖層」。

峠の茶屋一帶是登山客的起點，也是騎士的終點。回望來時路，那條 Volcano Highway 蜿蜒地垂掛在火山斜坡上，遠處是層層疊疊的山巒與高原。你剛剛用自己的雙腿，把自己從溫泉鄉一路帶到了活火山的門口。

站在峠の茶屋，我常想：登山客從這裡開始他們的旅程，而我在這裡結束我的。同一個地點，是兩種挑戰的交會點。這種「終點即他人起點」的意象，讓這裡有了一種特別的儀式感。

沿途的季節限定風景

那須高原是一座隨季節換裝的舞台，不同時節來騎，會是完全不同的體驗。

• 初夏（5–6 月）：新綠最盛，森林段的綠意濃得化不開，高原空氣清爽，是最舒服的騎乘季節。
• 盛夏（7–8 月）：山下炎熱，但隨著海拔上升越來越涼，峠の茶屋一帶成了天然的避暑聖地。這也是那須高原作為度假地最熱鬧的時候。
• 秋季（10 月中下旬）：這是那須高原的高光時刻。火山荒原配上滿山楓紅，那種紅葉與硫磺荒地並存的畫面，是別處看不到的奇景。但這也是氣溫開始驟降的季節，保暖層更是絕對必要。
• 冬季：往那須岳的路段可能因積雪封閉，是這條路線的休止符。

在地文化與順遊建議

那須高原不只是一條爬坡路線，它是一整片值得慢慢探索的度假區。騎完車，不妨把它當成一趟兩天一夜的小旅行。

溫泉：既然來到擁有「那須七湯」的溫泉鄉，泡湯是必須的。那須湯本一帶的溫泉，用一泓熱湯洗去爬坡的疲憊，是這趟旅程最完美的句點。（具體湯屋眾多，建議依當日營業狀況現場選擇。）

高原漫遊：那須高原有牧場、美術館、遊樂設施與森林步道，適合親子或非騎士同行者。這也讓它成為少數「一個人騎車、全家一起玩」都能兼顧的目的地。

順遊那須岳：如果你體力有餘、時間充裕，可以在峠の茶屋停好車，搭那須纜車或徒步登上茶臼岳，從火山口俯瞰整片高原。用騎的上山、用走的登頂，是完整體驗這座活火山的方式。

Long Ride 文化：那須高原也有 Long Ride 類型的騎乘活動，吸引各地車友前來。這裡的路線多變、風景層次豐富，是規劃長距離騎乘的好基地。

下山後的餘韻：讓身體與心一起沉澱

爬坡的故事，並不在你抵達峠の茶屋的那一刻結束。真正讓這趟旅程完整的，是下山之後的餘韻。

當我小心翼翼地從火山荒原一路滑降回那須湯本，體溫從山頂的冷冽慢慢回暖，那種「重返人間」的感覺很微妙。溫泉街的白煙、商店的燈火、空氣中的食物香氣，一切都比出發時更加鮮明——彷彿在火山荒原上被淨空的感官，此刻對人間的煙火有了更深的感受。

我會找一處溫泉，讓熱湯包裹住痠脹的雙腿。泡湯的那一刻，爬坡的疲憊、後段的痛苦、山頂的孤獨，全都溶解在這一泓由那須岳地熱滋養的熱水裡。這是一種身體與心靈同時被療癒的體驗。你會一邊回味著白天在火山公路上的每一個畫面，一邊感受到一種踏實的滿足。

一趟完整的那須爬坡，是「爬上去 + 安全下來 + 泡進溫泉」三件事的總和。少了最後這一味溫泉的餘韻，這條路線的故事就少了最溫柔的結尾。

順遊與住宿：把它變成一趟慢旅行

如果時間允許，我強烈建議不要當天來回，而是安排在那須高原住一晚，把這趟騎乘變成一場慢旅行。

住宿：那須高原有各種型態的住宿選擇，從溫泉旅館到高原上的度假旅宿都有。住上一晚，你才能真正感受這片高原早晚不同的表情——傍晚的餘暉、夜裡的星空、清晨的薄霧。（具體旅宿眾多，建議依季節與預算提前查詢預訂。）

順遊路線建議：

• 騎乘前一天：抵達後先在高原低海拔區輕鬆漫遊、探訪牧場或美術館，讓身體適應高原環境。
• 騎乘當天：清晨挑戰 Volcano Highway，中午前登頂，下午泡湯休息。
• 騎乘後一天：搭那須纜車登茶臼岳，從火山口俯瞰整片高原，替旅程畫下壯闊的句點。

這樣的節奏，讓那須-峠の茶屋不只是一次咬牙的挑戰，而是一段可以細細品味的高原假期。

這條路線對騎士的意義

騎過很多爬坡之後，我漸漸體會到：真正讓人念念不忘的路線，往往不是最陡、最痛苦的那條，而是最會「說故事」的那條。那須-峠の茶屋就是這樣。

它用 20.5 公里的距離，替你安排了一場完整的敘事弧線：從都會邊緣的森林度假區出發，穿越一千三百年的溫泉歷史與九尾狐傳說，再一路爬進活火山的荒原，最後停在標高 1,462 公尺的登山口。前段的緩坡讓你放鬆、沉澱；中段的溫泉鄉讓你與歷史對話；後段的火山激坡讓你在痛苦中領受壯麗。

對我而言，那須-峠の茶屋不是一條「征服」的路線，而是一條「經歷」的路線。你不是來打敗它的，你是來被它帶著走過一段時間、一段地質、一段傳說的。

那須七湯：一趟溫泉的地質課

如果你願意花時間了解，那須高原的溫泉本身就是一堂生動的地質課。這裡擁有「那須七湯」——由那須岳這座活火山所滋養的一系列溫泉，每一處的泉質、色澤與溫度都不盡相同。當你騎著車經過那須湯本，聞到空氣中的硫磺味，其實你正呼吸著那須岳地底能量的證據。

火山、溫泉、爬坡，這三者在那須高原是一體的。那須岳的地熱造就了千年溫泉，火山的岩漿地形造就了這條 Volcano Highway，而騎士則用雙腿把這三者串連成一趟旅程。當你在爬坡時看見遠處山谷升起的白煙，那不是雲，那是地熱蒸氣——是這座活火山還在呼吸的證明。

我很喜歡在騎完車、泡進溫泉的那一刻，去想像腳下這片土地的運作：雨水滲入火山岩層，被地熱加溫，再從地表湧出，成了洗去我疲憊的這一泓熱湯。這種與地質的連結感，是在都市裡永遠體會不到的。

一個人的火山公路：關於孤獨與專注

這條路線的後段，往往人煙稀少。越往峠の茶屋，你遇到的車友、車輛越少，最終只剩下你和這條蜿蜒在火山斜坡上的公路。對某些人來說，這種孤獨可能令人卻步；但對我而言，這正是那須-峠の茶屋最珍貴的部分。

在森林退去、荒原展開的那一段，我常常會進入一種奇特的專注狀態。沒有車流的干擾、沒有城市的喧囂，只有呼吸聲、鏈條聲，和風掠過火山荒原的聲音。雙腿在規律地運轉，思緒卻異常清晰。很多平時想不通的事，反而在這段孤獨的爬坡中有了答案。

有人說爬坡是與自己對話。在那須-峠の茶屋的火山荒原上，這句話變得無比真實。這裡沒有觀眾、沒有掌聲，只有你和這座活火山，以及你為什麼出發的初衷。

這種「一個人的火山公路」體驗，讓那須-峠の茶屋不只是一條運動路線，更像是一場移動的冥想。當你把碼表關掉、把成績心態放下，你會發現這條路線給你的，遠比一個數字要多得多。

從殺生石到峠の茶屋：一條由傳說鋪成的路

回頭想想，這條路線的敘事其實是被一連串的傳說與歷史串起來的。

它從擁有一千三百年開湯歷史的溫泉鄉起步，經過可追溯至約 630 年前後舒明天皇時代的鹿の湯，穿越承載著九尾狐傳說的殺生石荒地，最後停在那須岳登山口的峠の茶屋。這一路，你不只是在爬升海拔，你是在往時間的深處前進——從當代的度假別墅，倒退回中世的溫泉信仰，再回到火山形成之初的原始荒原。

日本人對「峠（山口）」有一種特殊的情感。峠是兩地之間的分界，是旅人翻越的關口，自古就有茶屋供旅人歇腳。峠の茶屋這個名字本身，就承載著這種旅途中繼、歇息與過渡的意象。當你抵達這裡，你其實是踏上了無數古人翻山越嶺時歇腳的同一個地方。這種與歷史行旅的連結，讓終點多了一份厚度。

給非騎士同行者的那須高原

那須高原之所以特別，還在於它是少數「騎士盡興、家人也能玩」的目的地。如果你的旅伴不騎車，這裡完全不會讓他們無聊。

那須高原一帶有牧場可以親近動物、有美術館與各式主題設施、有森林步道可以健行、有溫泉可以放鬆。當你在 Volcano Highway 上揮汗如雨時，家人可以在高原上悠閒地度過一整天，傍晚再一起泡湯、用餐。這種「各取所需、傍晚團聚」的旅行模式，讓那須高原成為許多騎士家庭出遊的首選。

也正因為如此，這條路線在我心中的定位，從來不只是一條「訓練路線」，而是一趟可以與所愛之人共享的高原假期，只是我剛好選擇用騎車的方式，去認識這片土地最原始、最壯麗的那一面。

給準備前往的你

如果你打算把這條路線放進你的騎乘清單，我想留給你幾句真心話：

1. 慢下來：這條路線的價值不在碼表數字，而在沿途的每一個轉場。在殺生石前停一下，在森林退去的地方看一眼那須岳，在峠の茶屋回望來時路。
2. 帶足保暖層：山頂與山下的溫差是真實的挑戰，別讓失溫毀了你的美好結尾。
3. 留時間泡湯：既然來到千年溫泉鄉，不泡湯就走太可惜了。
4. 挑對季節：初夏的新綠、盛夏的清涼、秋日的楓紅，各有各的動人。

那須高原會用它的溫泉白煙、火山荒原與千年傳說，回報每一位願意慢慢騎、慢慢看的騎士。當你站上峠の茶屋，被冷風包圍、被荒原震撼的那一刻，你會明白——這趟爬升，值得。