ปั่นสู่ยอดเขาไต้หวัน：ทะเลเมฆบนเส้นทางซินจงเหิงทาทากา ต้นไม้คู่รัก และบทสนทนากับตัวเอง

บางเส้นทาง ใช้เพื่อการแข่งขัน บางเส้นทาง ใช้เพื่อบทสนทนากับตัวเอง ทัตากะ (Tataka) จัดอยู่ในประเภทหลัง

คำว่า “ทัตากะ” มาจากภาษาชนเผ่าซู (Tsou) หมายถึง “ดินแดนอันกว้างใหญ่และราบเรียบเป็นทุ่งหญ้า” ที่ระดับความสูง 2,610 เมตร มันคือจุดสูงสุดของทางหลวงสายกลางใหม่ (New Central Cross-Island Highway) เป็นจุดบรรจบของทางหลวงหมายเลข 18 และ 21 ท่ามกลางขุนเขา นอนสงบนิ่งอยู่ในอ้อมกอดของอุทยานแห่งชาติหยกซาน (Yushan) เมื่อคุณออกเดินทางจากสุ่ยหลี่ (Shuili) ไต่ระดับขึ้นไปตามหุบเขาแม่น้ำเฉินโหยวหลาน (Chenyoulan) ผ่านซินอี้ (Xinyi) เหอเช่อ (Heshe) ตงปู (Dongpu) ซ่างตงปู (Shangdongpu) จนในที่สุดขึ้นไปถึงทุ่งหญ้าบนที่สูงท่ามกลางอากาศเบาบาง สิ่งที่คุณปั่นผ่านไม่ใช่แค่ถนนยางมะตอยระยะทาง 70 กิโลเมตร แต่คือหน้าประวัติศาสตร์ทางภูมิศาสตร์และวัฒนธรรมของเทือกเขากลางของไต้หวันทีละหน้า

บทความนี้ จะไม่พูดถึงการควบคุมจังหวะ ไม่พูดถึงอัตราทดเกียร์ ไม่พูดถึงกำลังวัตต์ มันแค่อยากพาคุณ ผ่านสายตาและลมหายใจของนักปั่นคนหนึ่ง ไปทำความรู้จักเส้นทางคลาสสิกที่ถูกขนานนามว่า “ยอดเขาไต้หวัน” นี้ใหม่

หนึ่ง、ออกเดินทางจากหุบเขา：กลิ่นบ๊วยและองุ่นริมฝั่งแม่น้ำเฉินโหยวหลาน

ยามเช้าของสุ่ยหลี่ อากาศยังชุ่มชื้นด้วยความชื้นจากหุบเขา เมื่อคุณเหยียบบันได มุ่งหน้าขึ้นต้นน้ำตามแม่น้ำเฉินโหยวหลาน สิ่งแรกที่ต้อนรับคุณคือทัศนียภาพชนบทของซินอี้

ซินอี้ เป็นเมืองแห่งบ๊วยที่มีชื่อเสียงของไต้หวัน ทุกปลายฤดูหนาวต้นฤดูใบไม้ผลิ ดอกบ๊วยบนภูเขาบานสะพรั่งขาวโพลนราวหิมะ อากาศอบอวลไปด้วยกลิ่นบ๊วยอ่อนๆ พอถึงฤดูเก็บเกี่ยว บ๊วย องุ่น และชาพันธุ์สูง ผลัดกันขึ้นเวที ประกอบเป็นภาพสี่ฤดูแห่งการเพาะปลูกของเมืองบนเขา การปั่นบนเส้นทางหุบเขาที่ค่อนข้างราบเรียบช่วงนี้ คุณจะชะลอความเร็วลงโดยไม่รู้ตัว—ไม่ใช่เพราะเหนื่อย แต่เพราะไม่อยากผ่านเลยไปเร็วเกินไป

ความงามของช่วงหุบเขาอยู่ที่ “ความไม่เร่งรีบ” ของมัน สายน้ำปรากฏให้เห็นบ้างเป็นครั้งคราวทางขวาหรือซ้ายมือ สันเขาที่อยู่ไกลออกไปซ้อนทับกันเป็นชั้นๆ บางครั้งเห็นชาวนายุ่งอยู่ใต้ซุ้มองุ่น นี่คือช่วงที่เหมือน “การท่องเที่ยว” มากที่สุด ไม่ใช่ “การท้าทาย” ตลอดเส้นทาง

ทุกหมู่บ้านเล็กๆ ที่นี่ ต่างมีจังหวะชีวิตเป็นของตัวเอง คุณจะผ่านชุมชนเล็กๆ เห็นชีวิตประจำวันของคนท้องถิ่น หากมีเวลาเหลือเฟือ ลองแวะพูดคุยกับเจ้าของร้านระหว่างเติมเสบียง ฟังพวกเขาเล่าถึงอากาศบนเขา เล่าถึงผลผลิตปีนี้ บทสนทนาเหล่านี้ มักทำให้คุณจดจำภูเขาลูกนี้ได้มากกว่าภาพทิวทัศน์ใดๆ

สอง、เหอเช่อและตงปู：ช่วงเปลี่ยนผ่านของเมืองน้ำพุร้อน

เมื่อระดับความสูงค่อยๆ สูงขึ้น เส้นทางมาถึงบริเวณเหอเช่อและตงปู ที่นี่คือแถบเปลี่ยนผ่านที่สำคัญตลอดแนวทางหลวงสายกลางใหม่ และเป็นจุดพักกลางทางในใจของนักปั่นหลายคน

ตงปู เป็นหนึ่งในชุมชนน้ำพุร้อนที่มีชื่อเสียงของไต้หวัน ในหุบเขาที่รายล้อมด้วยขุนเขา ไอน้ำจากน้ำพุร้อนและความสดชื่นของป่าเขาหลอมรวมกัน แม้นักปั่นส่วนใหญ่จะแค่ “ผ่านทาง” มากกว่า “แช่น้ำพุร้อน” แต่แค่คิดว่า หลังปีนขึ้นไปถึงยอดแล้ว หากได้ลงมาแช่น้ำพุร้อนที่เชิงเขาสักบ่อเพื่อผ่อนคลายขา ก็เพียงพอที่จะเป็นแรงผลักดันเล็กๆ ให้ฝ่าฟันช่วงทางชันช่วงท้ายไปได้

ช่วงนี้ ถนนเริ่มมีอารมณ์ขึ้นมาแล้ว คุณจะรู้สึกได้ว่าอุณหภูมิขาทั้งสองข้างค่อยๆ สูงขึ้น จังหวะการหายใจก็เริ่มต้องบริหารจัดการอย่างตั้งใจ แต่ทิวทัศน์ก็ให้ผลตอบแทนอย่างใจกว้างไม่แพ้กัน—ขุนเขาทวีความยิ่งใหญ่ขึ้นเรื่อยๆ ตำแหน่งของเมฆต่ำลงเรื่อยๆ คุณกำลังไต่จาก “โลกมนุษย์” ขึ้นไปสู่ “สรวงสวรรค์” ทีละก้าว

สาม、เข้าสู่ระดับความสูงของเมฆ：ซ่างตงปูถึงสามีภรรยาต้นไม้

ผ่านซ่างตงปู เส้นทางเข้าสู่ช่วงที่มีจิตวิญญาณที่สุดอย่างเป็นทางการ ระดับความสูงทะลุสองพันเมตรขึ้นไป อากาศเริ่มเบาบาง อุณหภูมิลดลงอย่างเห็นได้ชัด และทิวทัศน์ ในขณะนี้ ได้อัปเกรดจาก “ตระการตา” เป็น “ศักดิ์สิทธิ์”

จุดหมายตาที่มีชื่อเสียงที่สุดที่นี่ คือ สามีภรรยาต้นไม้ (Fufu Tree)

สามีภรรยาต้นไม้ คือต้นไม้แห้งขนาดยักษ์สองต้นที่ตั้งตระหง่านอยู่ข้างทางหลวงสายกลางใหม่ พวกมันเคยเป็นต้นไซเปรสแดงที่เขียวชอุ่ม หลังจากเกิดไฟป่าครั้งหนึ่ง พวกมันกลายเป็นต้นไม้ยืนต้นตาย แต่ยังคงเฝ้ามองผืนป่าแห่งนี้ในอีกมุมหนึ่ง ต้นไม้แห้งสองต้นยืนเคียงข้างกัน ผ่านลมหนาว ฝนและหิมะ ผ่านเมฆมาหมอกไป นานนับสิบปีไม่โค่นล้ม นักปั่นหลายคนจะจอดรถที่นี่ ไม่ใช่แค่เพื่อถ่ายรูป แต่เพื่อรับพลังบางอย่างที่ยากจะบรรยาย ท่ามกลางความแข็งแกร่งและความเงียบงันนั้น

เมื่อคุณอยู่ที่ระดับความสูงสองพันกว่าเมตร ขาทั้งสองข้างราวกับถ่วงด้วยตะกั่ว หายใจหอบถี่ เงยหน้าขึ้นไปเห็นต้นไม้แห้งสองต้นที่ผ่านไฟคราวและกาลเวลามายังยืนหยัดอยู่ได้ คุณจะเข้าใจทันทีว่า สิ่งที่เรียกว่าความมุ่งมั่น ไม่ใช่การไม่เหนื่อย แต่คือการที่เหนื่อยแล้วยังไปต่อ

จากสามีภรรยาต้นไม้ขึ้นไป ทะเลเมฆมักจะพลุ่งพล่านอยู่ใต้เท้าของคุณบ่อยครั้ง ในยามเช้าตรู่หรือพลบค่ำ หากอากาศเอื้ออำนวย คุณจะเห็นทะเลเมฆอันกว้างใหญ่ไพศาลแผ่กระจายอยู่ระหว่างยอดเขาทั้งหลาย ยอดเขาหยกซานที่อยู่ไกลออกไปลอยเด่นเหนือผืนเมฆราวกับเกาะ ในชั่วขณะนั้น ความเหนื่อยล้าทั้งหมดถูกพัดพาไปชั่วคราวด้วยภาพนี้ คุณจะรู้สึกโชคดีที่ได้มาถึงความสูงระดับนี้ด้วยวิธีที่ช้าที่สุดและจริงใจที่สุด—บันไดทีละขั้น—แทนที่จะนั่งรถผ่านไปอย่างรวดเร็ว

สี่、อานทัตากะ：จุดหมายปลายทางบนทุ่งหญ้ากว้างใหญ่

ในที่สุด คุณก็มาถึงอานทัตากะ (Tataka Saddle) ระดับความสูง 2,610 เมตร จุดสูงสุดของทางหลวงสายกลางใหม่ ประตูสู่เส้นทางขึ้นยอดเขาหยกซาน

“ดินแดนอันกว้างใหญ่และราบเรียบเป็นทุ่งหญ้า” —เมื่อคุณได้ยืนอยู่ที่นี่จริงๆ คุณถึงจะเข้าใจว่าทำไมบรรพบุรุษชนเผ่าซูถึงตั้งชื่อนี้ได้เหมาะสมนัก เมื่อเทียบกับความสูงชันและตึงเครียดของขุนเขาตลอดทาง อานทัตากะแผ่ขยายออกเป็นทุ่งหญ้าบนที่สูงที่ค่อนข้างราบเรียบและกว้างเปิดโล่ง ศูนย์บริการนักท่องเที่ยวทัตากะ เส้นทางเดินป่าต้นไซเปรสใหญ่ และทางขึ้นยอดเขาหยกซาน ล้วนรวมตัวอยู่ที่นี่ ที่นี่คือจุดเริ่มต้นของการพิชิตยอดเขาหยกซานของนักปีนเขานับไม่ถ้วน และเป็นจุดสิ้นสุดของการพิชิตด้วยสองล้อของนักปั่นจักรยานนับไม่ถ้วน

ยืนอยู่บนทุ่งหญ้าแห่งนี้ คุณสามารถมองเห็นเทือกเขาหยกซานได้แต่ไกล อากาศเย็นเฉียบและหวานชื่น แสงอาทิตย์ส่องสว่างใสเป็นพิเศษท่ามกลางบรรยากาศเบาบาง คุณได้เสร็จสิ้นการเดินทางจากหุบเขาสู่ยอดเขา ด้วยการไต่ระดับความสูงมากกว่าสองพันห้าร้อยเมตร ในชั่วขณะนี้ ไม่จำเป็นต้องมีใบแสดงผล ไม่จำเป็นต้องมีการจัดอันดับ—ระหว่างคุณกับภูเขาลูกนี้ ได้เกิดความเข้าใจอันเป็นเอกลักษณ์เฉพาะของพวกคุณแล้ว

ห้า、จุดหมายตาระหว่างทางและคำแนะนำในการเที่ยวแวะ

เส้นทางทัตากะบนทางหลวงสายกลางใหม่ ไม่ได้เป็นเพียงแค่ถนนไต่เขาเส้นหนึ่ง มันเชื่อมโยงทัศนียภาพทางธรรมชาติและวัฒนธรรมทั้งหมดเข้าด้วยกัน ต่อไปนี้คือจุดที่น่าสนใจตลอดเส้นทางที่รวบรวมไว้ให้:

จุด	จุดเด่น	ความหมายสำหรับนักปั่น
หุบเขาซินอี้	แหล่งผลิตบ๊วย องุ่น ชาพันธุ์สูง	ช่วงวอร์มอัพ เพลิดเพลินกับทัศนียภาพชนบท
แม่น้ำเฉินโหยวหลาน	หุบเขาที่ทอดยาวตลอดเส้นทาง	เสียงน้ำและทิวทัศน์ที่อยู่เคียงข้างตลอดทาง
เหอเช่อ／ตงปู	ชุมชนน้ำพุร้อน จุดพักเติมเสบียง	จุดพักและเติมเสบียงสำคัญ
ซ่างตงปู	ประตูสู่ที่สูง	ทิวทัศน์เปลี่ยนจากตระการตาเป็นศักดิ์สิทธิ์
สามีภรรยาต้นไม้	จุดหมายตาต้นไม้แห้ง	จุดยึดเหนี่ยวจิตใจ ถ่ายรูปและพักผ่อน
ทางขึ้นยอดเขาหยกซาน	จุดเริ่มต้นพิชิตหยกซาน	หลักไมล์ใกล้ถึงจุดหมาย
อานทัตากะ	จุดสูงสุดของทางหลวงสายกลางใหม่ ศูนย์บริการนักท่องเที่ยว	จุดสิ้นสุดการเดินทาง มองเห็นหยกซานแต่ไกล
เส้นทางเดินป่าต้นไซเปรสใหญ่	เส้นทางเดินป่าป่าดั้งเดิมบนที่สูง	เที่ยวแวะเดินเล่น ผ่อนคลายขา

คำแนะนำเล็กๆ น้อยๆ สำหรับการเที่ยวแวะ:

• เดินเล่นรอบๆ ทางขึ้นเขา: เมื่อถึงทัตากะแล้ว อย่ารีบลงเขาทันที เดินบนเส้นทางต้นไซเปรสใหญ่สักระยะหนึ่ง เพื่อผ่อนคลายขาที่ตึงเครียด และให้ตัวเองได้ “อยู่” บนทุ่งหญ้าบนที่สูงแห่งนี้จริงๆ ไม่ใช่แค่ “ผ่านไป”
• ความคิดถึงน้ำพุร้อนระหว่างทางกลับ: หากแผนการเดินทางเอื้ออำนวย หลังลงเขาลองแวะพักแถวตงปูสักหน่อย ปล่อยให้ความเหนื่อยล้าทั้งวันค่อยๆ ละลายไปกับความอบอุ่นของน้ำพุร้อน
• ของฝากจากผลผลิตทางการเกษตร: ผลิตภัณฑ์จากบ๊วย ผลไม้ตามฤดูกาลของซินอี้ คือของที่ระลึกที่อบอุ่นหัวใจจากการเดินทางครั้งนี้

หก、ทัศนียภาพเฉพาะฤดูกาล

ความงามของเส้นทางนี้ จะเปลี่ยนชุดไปตามฤดูกาล

• ฤดูใบไม้ผลิ：หิมะดอกบ๊วยและความเขียวขจีใหม่。ปลายฤดูหนาวต้นฤดูใบไม้ผลิ ดอกบ๊วยของซินอี้เบ่งบานเต็มที่ ช่วงหุบเขาราวกับอยู่ในดินแดนหิมะ ต้นไม้บนที่สูงเริ่มผลิใบอ่อน เส้นทางทั้งสายเต็มไปด้วยชีวิตชีวา
• ฤดูร้อน：ทะเลเมฆและความเขียวขจี。ฤดูร้อนช่วงบ่ายบนภูเขามีหมอกหนาคลุ้ง โอกาสเห็นทะเลเมฆสูง แต่ก็ต้องระวังอากาศที่เปลี่ยนแปลงง่ายในช่วงบ่าย นักปั่นที่ออกเดินทางแต่เช้า มักจะเก็บภาพทะเลเมฆที่ตระการตาที่สุดแถวสามีภรรยาต้นไม้ได้
• ฤดูใบไม้ร่วง：ท้องฟ้าแจ่มใสอากาศดี。ฤดูใบไม้ร่วงเป็นฤดูที่อากาศบนเส้นทางนี้คงที่ที่สุดและทัศนวิสัยดีที่สุด เมื่อท้องฟ้าไร้เมฆ เทือกเขาหยกซานชัดเจนราวกับเอื้อมถึง เป็นช่วงเวลาทองสำหรับการถ่ายรูปและชมวิวแต่ไกล
• ฤดูหนาว：ความหนาวเย็นและความเฉียบคม。ฤดูหนาวบนที่สูงหนาวเย็นเฉียบคม หากเจอกระแสความหนาวเย็นอาจมีหิมะตกหรือถนนเป็นน้ำแข็ง ช่วงนี้ความเสี่ยงในการขึ้นเขาสูงขึ้น แต่ความงามอันโดดเดี่ยวสงบนิ่งราวกับทุกสิ่งหยุดนิ่งนั้น มีเพียงผู้ที่เตรียมพร้อมที่สุดเท่านั้นที่จะได้สัมผัส

ทุกฤดูกาล ทัตากะพูดกับคุณคนละเรื่อง บางคนมาหาหิมะดอกบ๊วย บางคนมาหาทะเลเมฆ บางคนมาหาความใสกระจ่างของฤดูใบไม้ร่วง และไม่ว่าฤดูกาลไหน เมื่อคุณได้วัดระยะทางจากหุบเขาสู่ยอดเขาด้วยสองล้อ ภูเขาลูกนี้จะฝากข้อความเดียวกันไว้ในใจคุณ：คุ้มค่า

เจ็ด、ความหมายของเส้นทางนี้：การฝึกตนที่มุ่งขึ้นข้างบน

ทำไมนักปั่นจำนวนมาก ถึงยอมเสียเวลาครึ่งวัน ทนกับอากาศเบาบาง ขาที่ถ่วงด้วยตะกั่ว อากาศที่แปรปรวนระหว่างแดดกับหมอก เพียงเพื่อไปให้ถึงทัตากะ?

เพราะเส้นทางนี้ โดยแก่นแท้แล้ว คือการฝึกตน

มันไม่เหมือนทางชันระยะสั้นที่ให้ความระเบิดอารมณ์และการระบายออกอย่างเต็มที่ภายในไม่กี่สิบนาที มันต้องการความอดทนอันยาวนาน จังหวะที่มั่นคง และความมุ่งมั่นที่จะเลือกเหยียบบันไดเพิ่มอีกหนึ่งรอบ ในช่วงถนนบนที่สูงที่ยากลำบากที่สุด ในกระบวนการนี้ คุณจะถูกบังคับให้อยู่กับตัวเองตามลำพัง—ไม่มีเสียงรบกวนจากโทรศัพท์ ไม่มีความวุ่นวายจากการทำงาน มีเพียงลมหายใจ เสียงหัวใจ และถนนที่ทอดยาวขึ้นไปข้างหน้าไม่หยุด

เมื่อความปวดเมื่อยของขาทั้งสองข้างถึงจุดวิกฤต สมองจะเริ่มสงบลง ความกังวล ความวิตกกังวล ความสับสนที่วนเวียนอยู่ในชีวิตประจำวัน จะถูกปลดปล่อยออกไปชั่วคราวท่ามกลางภาวะขาดออกซิเจนและสมาธิ คุณจะค้นพบว่า ตัวเองคิดน้อยลงเรื่อยๆ แต่รู้สึกมากขึ้นเรื่อยๆ—รูปร่างของภูเขา การเคลื่อนไหวของเมฆ อุณหภูมิของลม มุมของแสง นี่คือสภาวะที่ใกล้เคียงกับการทำสมาธิ และเป็นของขวัญล้ำค่าที่สุดของการไต่เขาระยะไกล

และเมื่อคุณปีนขึ้นไปถึงอานทัตากะในที่สุด ยืนอยู่บน “ดินแดนอันกว้างใหญ่และราบเรียบเป็นทุ่งหญ้า” ที่บรรพบุรุษชนเผ่าซูกล่าวถึง มองเห็นหยกซานแต่ไกล สิ่งที่คุณได้รับ ไม่ได้เป็นเพียงการบรรลุสถิติการปั่นครั้งหนึ่ง คุณได้รับ ตัวตนที่清醒ขึ้น สงบขึ้น และเข้มแข็งขึ้น

แปด、ประวัติความเป็นมาของทางหลวงสายกลางใหม่：ถนนที่ตัดผ่านเทือกเขากลาง

หากต้องการเข้าใจทัตากะอย่างแท้จริง ต้องเข้าใจประวัติความเป็นมาของ “ทางหลวงสายกลางใหม่” ที่อยู่เบื้องล่างก่อน

ทางหลวงสายกลางใหม่ คือระบบถนนที่เชื่อมโยงที่ราบทางตะวันตกของไต้หวันกับหัวใจของเทือกเขากลาง มันเชื่อมเจียอี้ (Chiayi) หนานโถว (Nantou) และเขตภูเขาหยกซานเข้าด้วยกัน ทำให้ภูเขาสูงที่แต่ก่อนต้องเดินทางไกลจึงจะใกล้ชิดได้ กลายเป็นสถานที่ที่เข้าถึงได้ด้วยล้อรถ ทางหลวงหมายเลข 18 ทอดยาวจากเจียอี้ไปทางอาลีซาน (Alishan) และหยกซาน ส่วนทางหลวงหมายเลข 21 ไต่ขึ้นจากสุ่ยหลี่ไปทางหยกซาน สองเส้นทางมาบรรจบกันที่ทัตากะ ประกอบเป็นโครงร่างของเส้นทางคลาสสิก “ยอดเขาไต้หวัน” นี้

สำหรับนักปั่น ความหมายของถนนสายนี้ไม่ได้เป็นเพียงแค่ “ถนนที่ปั่นได้” มันคือตำราเรียนมีชีวิตที่ตัดผ่านเขตพืชพรรณของไต้หวันในแนวดิ่ง—คุณจะเริ่มจากป่าใบกว้างระดับความสูงต่ำ พื้นที่เพาะปลูก ไต่ขึ้นผ่านป่าเบญจพรรณใบกว้างและใบเข็ม และในที่สุดไปถึงป่าสนและทุ่งหญ้าบนที่สูง ภายในระยะทางเพียง 70 กิโลเมตร ล้อของคุณได้วัดระยะทาง ภาพรวมระบบนิเวศที่สมบูรณ์ของไต้หวันตั้งแต่เขตร้อนชื้นไปจนถึงเขตหนาวเย็น

เมื่อคุณในวันเดียวกัน ปั่นจากซุ้มองุ่นเชิงเขาขึ้นไปถึงใต้ต้นสนสูงใหญ่ท่ามกลางหมอกบนที่สูง คุณกำลังพลิกอ่านหนังสือเรียนภูมิศาสตร์ธรรมชาติของไต้หวัน ด้วยวิธีที่ช้าที่สุดและใกล้ชิดกับผืนดินมากที่สุด

ระหว่างทางคุณจะผ่านเขตอุทยานแห่งชาติหยกซาน อุทยานแห่งชาตินี้มียอดเขาหยกซานซึ่งสูงที่สุดในไต้หวันเป็นแกนกลาง อนุรักษ์ระบบนิเวศบนที่สูงอันล้ำค่า ในฐานะนักปั่น เราเป็นเพียงผู้ผ่านทางของผืนแผ่นดินนี้ ควรมีความเคารพ—ไม่ทิ้งขยะ ไม่ส่งเสียงดัง รบกวนสัตว์ป่า เพื่อให้คนรุ่นหลังได้เห็นภูเขาที่บริสุทธิ์เช่นเดียวกัน

เก้า、ผืนแผ่นดินของชนเผ่าซู：เรื่องราวเบื้องหลังชื่อทัตากะ

ชื่อ “ทัตากะ” นั้น เป็นเรื่องราวอยู่แล้วในตัวเอง

มันมีที่มาจากภาษาชนเผ่าซู หมายถึง “ดินแดนอันกว้างใหญ่และราบเรียบเป็นทุ่งหญ้า” ชนเผ่าซู คือชนพื้นเมืองไต้หวันที่อาศัยอยู่แถบอาลีซานและหยกซานมาหลายชั่วอายุคน ก่อนที่ชาวฮั่นและถนนสมัยใหม่จะมาถึง ทุ่งหญ้าบนที่สูงแห่งนี้เป็นพื้นที่ใช้ชีวิต ล่าสัตว์ และอพยพของบรรพบุรุษชนเผ่าซู พวกเขาใช้ภาษาที่เหมาะสมที่สุด ตั้งชื่อให้กับทุ่งหญ้าอานกว้างใหญ่แห่งนี้—เมื่อคุณได้ยืนบนทัตากะด้วยตัวเอง มองดูทิวทัศน์ภูเขาสูงที่ค่อนข้างราบเรียบและกว้างเปิดโล่งนั้น คุณจะชื่นชมความแม่นยำของชื่อนี้จากใจจริง

การปั่นบนเส้นทางนี้ แท้จริงแล้วคือการเดินทางบนผืนดินที่บรรพบุรุษชนเผ่าซูได้เหยียบย่ำมาหลายชั่วอายุคน ความลึกซึ้งทางประวัติศาสตร์นี้ ทำให้ทัตากะไม่ใช่แค่พิกัดทางภูมิศาสตร์ แต่เป็นสถานที่ที่承载ความทรงจำทางวัฒนธรรมของชนพื้นเมือง เมื่อเราใช้จักรยานเข้าใกล้ผืนแผ่นดินนี้ การมีความรู้และความเคารพต่อวัฒนธรรมชนพื้นเมืองเพิ่มขึ้นอีกสักนิด การเดินทางครั้งนี้ก็จะมีความหมายที่ลึกซึ้งขึ้นอีกชั้นหนึ่ง

แถบซินอี้ นอกจากชุมชนเกษตรกรรมของชาวฮั่นแล้ว ยังมีร่องรอยการดำรงชีวิตของชนพื้นเมืองอย่างชนเผ่าบูนุน (Bunun) ด้วย เบื้องหลังอุตสาหกรรมบ๊วย องุ่น ชาพันธุ์สูง คือภาพชีวิตที่ชนเผ่าต่างๆ ร่วมกันถักทอบนผืนป่าเขานี้ สิ่งเหล่านี้ คือทัศนียภาพทางวัฒนธรรมที่คุณควรค่าแก่การลิ้มลองนอกเหนือจากการปั่น

สิบ、ผู้คนและทัศนียภาพที่พบเจอบนเส้นทาง

สิ่งที่น่าหลงใหลที่สุดของการปั่นระยะไกล มักเป็นการพบพานที่นอกเหนือแผน

ในช่วงหุบเขา คุณอาจพบชาวนาที่ตื่นแต่เช้า กำลังยุ่งอยู่ในซุ้มองุ่นหรือไร่ชา คำทักทายง่ายๆ รอยยิ้มพร้อมพยักหน้า ทำให้ถนนยางมะตอยที่เย็นชามีอุณหภูมิของความเป็นมนุษย์ขึ้นมาทันที ที่ร้านค้าเติมเสบียงเล็กๆ เจ้าของร้านอาจพูดกำกับเพิ่มอีกประโยคว่า “บนเขาหนาวนะ ระวังตัวด้วย” คำเตือนธรรมดาๆ เช่นนี้ จะกลายเป็นสายน้ำอุ่นๆ ในช่วงที่คุณเหนื่อยที่สุดของช่วงท้าย

บนเขา คุณอาจพบเพื่อนนักปั่นที่กำลังท้าทายเส้นทางนี้เช่นกัน มิตรภาพระหว่างนักปั่นบนที่สูงนั้นบริสุทธิ์เป็นพิเศษ—นิ้วโป้งชูขึ้น คำว่า “สู้ๆ” แม้ไม่รู้จักกันมาก่อน ก็สามารถให้กำลังใจซึ่งกันและกันได้อย่างมหาศาล บนทางชันบนที่สูงที่ออกซิเจนเบาบาง ขาถ่วงด้วยตะกั่ว การให้กำลังใจซึ่งกันและกันแบบนี้ บางครั้งมีประสิทธิภาพกว่าเจลพลังงานใดๆ

คุณจะได้พบกับนักปีนเขาที่มุ่งหน้าสู่หยกซานด้วย อานทัตากะเป็นที่ตั้งของทางขึ้นยอดเขาหยกซาน ที่นี่มักเต็มไปด้วยนักปีนเขาที่แบกเป้ใหญ่ เตรียมตัวขึ้นหรือเพิ่งเสร็จสิ้นการพิชิตหยกซาน นักปั่นจักรยานและนักปีนเขา ใช้วิธีที่แตกต่างกันเพื่อเข้าใกล้ภูเขาใหญ่ลูกเดียวกัน ณ จุดบรรจบนี้ ต่างฝ่ายต่างมีความเข้าใจที่ “รู้กัน” อยู่ในสายตา

การพบพานเหล่านี้จะไม่ปรากฏในบันทึกการปั่นของคุณ แต่จะอยู่ในความทรงจำลึกๆ ของคุณ หลายปีต่อมา คุณอาจลืมว่าการปั่นครั้งนี้ใช้เวลากี่ชั่วโมง แต่คุณจะจำนักปั่นแปลกหน้าที่ชูนิ้วโป้งให้บนเขาได้ จำประโยคที่ว่า “บนเขาหนาวนะ ระวังตัวด้วย” ได้

สิบเอ็ด、ปั่นคนเดียว หรือปั่นเป็นกลุ่ม?

เส้นทางนี้ เหมาะกับการปั่นเดี่ยว และเหมาะกับการปั่นเป็นกลุ่ม แต่ละแบบมีรสชาติที่แตกต่างกัน

ปั่นเดี่ยว จะทำให้คุณได้ดื่มด่ำกับจังหวะและความคิดของตัวเองอย่างเต็มที่ ไม่มีใครรั้งความเร็วคุณ ไม่มีใครขัดจังหวะการครุ่นคิดของคุณ ในการไต่เขาอันยาวนาน คุณจะได้สนทนากับตัวเองอย่างลึกซึ้งที่สุด ประสบการณ์อันโดดเดี่ยวสูงส่งนี้ คือของขวัญที่ทัตากะมอบให้ผู้เดินทางเดี่ยว แต่เงื่อนไขของการปั่นเดี่ยวคือ “การเตรียมพร้อมอย่างเต็มที่”—เพราะการช่วยเหลือบนภูเขาทำได้ยาก คุณต้องมั่นใจในความสามารถทางร่างกาย อุปกรณ์ และความสามารถในการรับมือสถานการณ์ของตัวเอง และต้องแจ้งให้ครอบครัวหรือเพื่อนรู้แผนการเดินทางของคุณด้วย

ปั่นเป็นกลุ่ม จะมีความปลอดภัยและความเป็นเพื่อนเพิ่มขึ้นมา ในช่วงที่เหนื่อยที่สุด มีคนเคียงข้างกัดฟันไปด้วยกัน ความรู้สึก “ไม่ใช่ฉันคนเดียวที่ทรมาน” จะช่วยเพิ่มความมุ่งมั่นในการปั่นให้สำเร็จได้อย่างมาก การดูแลซึ่งกันและกันระหว่างเติมเสบียง การช่วยเหลือซึ่งกันและกันในสถานการณ์ฉุกเฉิน ล้วนทำให้การปั่นเป็นกลุ่มอุ่นใจยิ่งขึ้น เพียงแต่ต้องระวัง ในการปั่นเป็นกลุ่ม แต่ละคนมีสภาพร่างกายต่างกัน ควรตกลงกันไว้ก่อนว่า “ปั่นตามจังหวะตัวเอง เจอกันที่จุดหมาย” อย่าทำให้จังหวะของแต่ละคนปั่นป่วนเพราะต้องประคองกัน

ไม่ว่าจะปั่นเดี่ยวหรือเป็นกลุ่ม ทัตากะจะตอบสนองคุณในแบบของมันเอง สิ่งสำคัญคือ เลือกวิธีที่เหมาะสมกับสภาพจิตใจของคุณในตอนนั้นที่สุด แล้วทำให้เส้นทางนี้สำเร็จลุล่วงไปด้วยดี

สิบสอง、ช่วงเวลาออกเดินทางที่ดีที่สุด：ออกเดินทางพร้อมกับแสงอรุณ

หากคุณถามฉันว่า เวลาใด是最好的ช่วงเวลาในการ踏上เส้นทางนี้ คำตอบของฉันคือ：ยามเช้าที่ฟ้ายังไม่สว่าง

ยามเช้าบนที่สูง มีมนต์ขลังที่ยากจะบรรยาย เมื่อคุณออกจากสุ่ยหลี่ตอนฟ้าสางๆ หุบเขายังปกคลุมด้วยหมอกบางๆ อากาศเย็นสดชื่นและหวานละมุน วินาทีที่แสงแรกของดวงอาทิตย์ลอดผ่านสันเขาสาดลงมา หุบเขาทั้งหมดจะถูกย้อมด้วยสีทองอันอบอุ่น คุณปั่นอยู่ท่ามกลางมัน ราวกับปั่นเข้าไปในภาพวาดทิวทัศน์ที่กำลังถูกวาดขึ้นทีละเส้นด้วยแสง

การออกเดินทางแต่เช้า ยังมีข้อดีในทางปฏิบัติอย่างมาก คุณจะสามารถปั่นช่วงถนนบนที่สูงที่ยากที่สุดให้เสร็จ ก่อนที่บ่ายแก่ๆ บนภูเขาจะมีหมอกและอากาศแปรปรวน เมื่อคนที่ตื่นสายแล้วค่อยออกเดินทาง กำลังดิ้นรนอยู่ท่ามกลางหมอกหนาและฝนปรอยๆ ในยามบ่าย คุณอาจจะยืนอยู่บนอานทัตากะที่แสงแดดส่องถึง เพลิดเพลินกับความสุขของการพิชิตยอดเขาแล้ว

บนที่สูง “การตื่นแต่เช้า” ไม่ได้เป็นเพียงคุณธรรมของความขยัน แต่เป็นกลยุทธ์ด้านความปลอดภัย แสงอรุณเป็นของคนที่ตื่นเช้า และอากาศดีๆ มักจะ留给นักปั่นที่ยอมตื่นเช้าเท่านั้น

เมื่อระดับความสูงเพิ่มขึ้น เวลาผ่านไป คุณจะเห็นแสงเปลี่ยนมุมไปเรื่อยๆ ท่ามกลางป่าเขา แสงแดดยามเช้าส่องผ่านป่าสน ทอดเงากระด่างบนพื้นถนน พอใกล้เที่ยง แสงบนที่สูงจะสว่างใสและเข้มข้นเป็นพิเศษ การเดินทางที่ไปพร้อมกับแสงตลอดทั้งเส้นทางนี้ คือรางวัลที่只有คนที่ออกเดินทางแต่เช้าจะได้แต่เพียงผู้เดียว

สิบสาม、เมื่อคุณอยากจะยอมแพ้

ฉันต้องบอกคุณตามตรง：บนเส้นทางนี้ คุณเกือบจะต้องเจอช่วงเวลาที่ “อยากยอมแพ้” แน่นอน

ช่วงเวลานั้น มักจะ出现在ช่วงทางชันบนที่สูงช่วงที่สี่ ขาทั้งสองข้างราวกับถ่วงด้วยตะกั่ว ทุกครั้งที่เหยียบหนักอึ้งอย่างบอกไม่ถูก หายใจถี่ อากาศเบาบาง ดูดเท่าไหร่ก็รู้สึกไม่พอ ความชันดูเหมือนไม่มีที่สิ้นสุด เลี้ยวไปแล้วก็ยังมีเลี้ยวต่อไป ในวินาทีนั้น สมองของคุณจะเริ่มต่อรองกับคุณ：“ลงไปพักก่อนไหม?” “จริงๆ ปั่นมาถึงตรงนี้ก็ถือว่าไม่เลวนะ?” “ไว้คราวหน้า ค่อยมาทำให้สำเร็จก็ได้นะ…”

เสียงเหล่านี้ เป็นเรื่องปกติ นักปั่นทุกคนที่ยืนอยู่บนทัตากะ ล้วนเคยต่อสู้กับเสียงเหล่านี้มาก่อน

สิ่งที่ฉันอยากแบ่งปันคือ：เมื่อเสียงเหล่านี้ปรากฏขึ้น อย่าพยายามใช้กำลังใจ “กำจัด” พวกมัน เพราะจะทำให้คุณเหนื่อยมากขึ้นเท่านั้น สิ่งที่คุณทำได้ คือเปลี่ยนความสนใจจาก “อีกไกลแค่ไหน” ไปที่ “บันไดรอบนี้ที่อยู่ตรงหน้า” แค่มีสมาธิ มั่นคง เหยียบอีกหนึ่งรอบ แล้วก็อีกหนึ่งรอบ ไม่ต้องคิดถึงจุดหมาย แค่หมุนต่อไปเรื่อยๆ

คุณจะประหลาดใจที่พบว่า เมื่อคุณไม่ถูกความสิ้นหวังของ “ยังอีกไกล” ทับถม แต่โฟกัสไปที่การเหยียบแต่ละครั้งตรงหน้า ถนน ก็ค่อยๆ ถูกคุณเหยียบไว้ข้างหลังจริงๆ

คนที่ปั่นเส้นทางนี้สำเร็จ ไม่เคยเป็นคนที่ไม่รู้จักเหนื่อย แต่เป็นคนที่เหนื่อยแล้ว อยากยอมแพ้แล้ว แต่ยังเลือกที่จะเหยียบอีกหนึ่งรอบ สิ่งที่เรียกว่ากำลังใจ ไม่ใช่การไม่เจ็บปวด แต่คือการที่เจ็บปวด แล้วยังเดินหน้าต่อไป

และเมื่อคุณปั่นผ่านช่วงที่ยากที่สุดได้ในที่สุด เห็นอานทัตากะอยู่ข้างหน้า คุณจะดีใจจากใจจริง—ดีใจที่ในช่วงเวลาที่อยากยอมแพ้ที่สุดนั้น ตัวเองไม่ได้ยอมแพ้จริงๆ ความสำเร็จที่ว่า “ฉันทำได้” นี้ จะมากเกินกว่าความพอใจที่การปั่นสบายๆ ครั้งใดจะให้ได้

บทส่งท้าย：บนยอดเขาไต้หวัน ได้พบกับอีกหนึ่งตัวตนของคุณ

ทัตากะบนทางหลวงสายกลางใหม่ เป็นเส้นทางที่จะทำให้คุณได้รู้จักไต้หวันใหม่ และได้รู้จักตัวเองใหม่

มันมีกลิ่นบ๊วยและน้ำใจของซินอี้ มีไอน้ำอุ่นของน้ำพุร้อนตงปู มีการเฝ้ามองอย่างแข็งแกร่งของสามีภรรยาต้นไม้ มีความกว้างใหญ่ไพศาลของทะเลเมฆหยกซาน และมีอานบนที่สูงที่ชื่อว่า “ทุ่งหญ้ากว้างใหญ่” รอคอยนักเดินทางทุกคนที่วัดระยะทางด้วยสองล้ออย่างเงียบๆ

หากคุณกำลังลังเลว่าจะท้าทายเส้นทางนี้หรือไม่ สิ่งที่ฉันอยากบอกคือ：อย่ามองมันเป็นเพียงเป้าหมายตัวเลขของการไต่ระดับ มองมันเป็นการเดินทางครั้งหนึ่ง บทสนทนาครั้งหนึ่ง การฝึกตนครั้งหนึ่ง เตรียมอุปกรณ์ของคุณให้พร้อม และเตรียมหัวใจของคุณให้พร้อมด้วย แล้ว ในเช้าวันหนึ่งที่อากาศแจ่มใส ออกเดินทางจากสุ่ยหลี่ มุ่งหน้าสู่ทุ่งหญ้าเหนือเมฆนั้น บันไดทีละขั้น บันไดทีละขั้น ปั่นสู่ยอดเขาไต้หวัน

ที่นั่น คุณจะได้พบกับทะเลเมฆ ได้พบกับหยกซาน และได้พบกับตัวตนที่สงบเงียบและสมบูรณ์มากขึ้น

บทความที่เกี่ยวข้อง

• กลยุทธ์ครบวงจรทางชัน 20 กม. ทัตากะ：การรับมืออย่างสมบูรณ์บนที่สูงของทางหลวงสายกลางใหม่
• กลยุทธ์ครบวงจรการไต่เขาทัตากะบนทางหลวงสายกลางใหม่：วิเคราะห์ข้อมูลยอดเขาไต้หวัน ไต่ 2,517 เมตร ใน 70 กิโลเมตร
• กลยุทธ์การขึ้นทัตากะ：ความท้าทายบนที่สูงเชิงเขาหยกซาน
• เส้นทางภูเขาคัดสรรหนานโถว：ห้าเส้นทางงดงามนอกเหนือเหอหวนซาน