벽과 대화하는 20km: 다쉐산 린다오 전 구간 등반, 한 사람과 한 산의 의지 씨름

진심으로 자전거를 타는 사람이라면, 누구나 마음속에 ‘벽’ 하나쯤은 있다. 그 벽은 몸이 멈추라고 외치지만 의지는 포기하지 않으려는 임계점이다. 그리고 타이중에서 이 벽을 가장 확실하게 마주할 수 있는 곳이 바로 다쉐산 임도 전 구간 오르기다. 20.12km, 표고차 1243m, 평균 경사 6.2%. 회복할 내리막도, 다리를 쉴 평지도 없다. 그것은 당신과 한 산, 그리고 당신 자신의 의지 사이의 길고 긴 줄다리기다. 이 글에서 내가 이야기하고 싶은 것은 더 빨리 타는 법이 아니라, 끊임없는 오르막 속에서 벽과 대화하는 심경이다.

숨 돌릴 틈이 없는 잔인함

다쉐산 임도 전 구간 오르기가 가장 잔인한 점은 경사가 얼마나 가파른지가 아니라(6.2%는 사실 극단적으로 가파른 건 아니다), 그 '연속성’에 있다. 20km, 거의 제대로 된 내리막이나 평지가 없어 긴장을 풀 수 없다. 일반적인 오르막 코스에서는 모퉁이를 돌고, 작은 언덕을 넘으면 완만한 내리막이 나와 숨을 고르고 다리를 흔들어 줄 거라는 기대를 할 수 있다. 하지만 전 구간은 그렇지 않다. 그냥 끝없이 위로, 위로, 다시 위로. 발판을 내주지 않는 상대처럼, 끊임없이 압박을 가하며 계속 오르게 만든다.

이런 '끊김 없음’이라는 성격은 라이딩 중후반에 당신을 아주 미묘한 심리 상태로 이끈다. 초반에는 의욕이 넘치다가, 중반에 들어서면 '이 길에 정말 끝이 없는 건가’라는 자각이 찾아오고, 후반이 되면 다리의 통증은 둔탁한 배경음이 되고, 머릿속의 잡념은 점점 비워져 마지막에는 단 하나의 생각만 맴돈다. — 모퉁이 하나만 더 돌면 돼.

벽에 부딪히다: 몸과 의지의 분열

'벽에 부딪힌다’는 것은 모든 장거리 라이더가 아는 말이다. 생리적인 글리코겐 고갈일 수도 있고, 심리적인 의지의 붕괴일 수도 있다. 그리고 다쉐산 임도 전 구간 오르기는 '벽’을 가장 쉽게 경험하게 해주는 곳 중 하나다.

나는 처음으로 전 구간에 진지하게 도전했던 때를 아직도 기억한다. 대략 14km 지점에서, 그 벽은 아무 예고 없이 나타났다. 다리에 납을 부은 듯 무거워졌고, 매 페달링마다 온 힘의 의지를 끌어모아야만 밟을 수 있었다. 호흡은 급하고 얕아졌고, 고도가 높아질수록 희박해지는 공기가 모든 것을 더 괴롭게 만들었다. 머릿속에서는 끊임없이 꼬드기는 목소리가 들려왔다. “멈춰서 쉬어, 어차피 아무도 안 봐.”

그 순간, 몸과 의지는 마치 두 사람으로 갈라진 것 같았다. 몸은 애원하고, 의지는 포효한다. 그리고 자전거 타기가 가장 매혹적이면서도 가장 잔인한 점이 바로 여기에 있다. — 당신은 이 줄다리기 속에서 선택을 해야만 한다.

목표를 잘게 쪼개기: 다음 모퉁이까지 버티기

이 벽에 맞서기 위해 내가 배운 방법은 아주 촌스럽지만 매우 효과적이다. 목표를 가장 작게 쪼개는 것이다.

'아직 6km 남았어’라고 생각하지 마라. 그 순간의 6km는 당신을 무너뜨리기에 충분한 숫자다. 생각해야 할 것은 — '일단 저 앞의 모퉁이까지 버티자’는 것이다. 도달하면, 다음 목표를 본다. ‘저 큰 나무까지 버티자’, ‘저 이정표까지 버티자’, ‘페달 100번 더 밟자’.

감당할 수 없는 큰 산을, 하나하나 ‘버틸 수 있는’ 작은 구간들로 쪼개면, 그 벽은 흔들리기 시작한다. 소위 한계라고 부르는 것은 사실 대부분 심리적으로 설정된 관문일 뿐임을 알게 된다. 몸의 잠재력은 당신이 생각하는 것보다 훨씬 깊다. 모퉁이 하나, 하나씩 깎아 나가다 보면, 어느새 당신은 그 벽을 뚫고 지나가 있다.

임도의 고독, 그것은 사치다

다쉐산 임도 전 구간 오르기는 외로운 길이다. 다컹이나 왕가오랴오처럼 북적이지 않다. 사람도 차도 드물어, 많은 시간 동안 길 위에는 당신 혼자뿐이다. 당신은 자신의 호흡, 체인의 돌아가는 소리, 타이어가 낙엽을 밟는 바스락거리는 소리, 그리고 숲속 깊은 곳에서 이따금 들려오는 새소리를 듣게 된다.

처음에는 이런 고독이 마음을 조급하게 만든다. 하지만 타고 타다 보면, 이것이 사치라는 것을 알게 된다. 항상 메시지와 알림, 사람들의 목소리에 잠겨 있는 이 시대에, 20km라는 시간을 오직 나 자신 그리고 한 산과만 단둘이 보낼 수 있다는 것은 얼마나难得的(귀한) 일인가. 평소에 제대로 생각할 시간이 없었던 일들이, 길고 긴 오르막 속에서 하나씩 떠오르고, 또 하나씩 페달링의 리듬에 의해 다독여진다. 이 길은 강제적인 자기 대화다.

도착: 해방감과 공허함

마침내 그 20km를 다 타고 페달에서 발을 뗐을 때, 묘한 감정이 찾아온다. — 환희가 아니라, 거대한 '해방감’과 '공허함’이다.

방금 전까지의 그 벽, 그 고통, 그 의지의 줄다리기가 갑자기 모두 사라진다. 그 자리를 대신하는 것은, 모든 것이 비워진 후의 평온함이다. 잠시 말이 나오지 않을 수도 있다. 그저 조용히 앉아 눈앞의 숲과 구름 안개를 바라보며, 격렬하게 뛰던 심장이 서서히 가라앉기를 기다리고 싶을 뿐이다. 이런 해방감은 평지 라이딩으로는 절대 얻을 수 없다. 그것은 꼬박 20km의 고통과 맞바꾼 것이기에, 더할 나위 없이 순수하고, 더할 나위 없이 깊다.

왜 다시 돌아오는가

전 구간을 다 타고 나면, 많은 사람들이 "평생 다시는 안 온다"고 맹세한다. 하지만 몇 주, 몇 달이 지나면, 그 산이 다시 마음속에서 당신을 부른다. 왜일까?

그 벽은 한 번 뚫고 나면, 중독성이 있는 경험이 되기 때문이다. 당신은 궁금해지기 시작한다. 이번에는 14km에서 벽에 부딪혔는데, 다음에는 17km까지 버틸 수 있을까? 이번에는 두 시간 반이 걸렸는데, 다음에는 10분 더 단축할 수 있을까? 다쉐산 임도 전 구간 오르기는 자신의 성장을 재는 거울이 된다. — 단지 체력의 성장만이 아니라, 의지의 성장이다.

더 깊이 들어가면, 우리가 이 산으로 돌아오는 것은 '더 강해진 나 자신’을 위해서다. 벽과 대화할 때마다, 불가능을 가능으로 쪼갤 때마다, 그것은 당신에게 말한다. 당신은 스스로 생각하는 것보다 더 강인하다고. 이 자기 인식은 삶의 구석구석까지 스며든다. — 일의 난관, 인생의 나락을 마주할 때, 당신은 그 20km를 떠올리고, 한때 모퉁이 하나씩, 하나씩 산 하나를 뚫고 지나갔던 자신을 떠올리게 된다.

도전하려는 당신에게

• 그것을 존중하라: 이것은 만만한 길이 아니다. 관광 코스로 여기지 마라. 보급품, 방한용품, 조명을 충분히 준비하고, 안전을 기록보다 우선시하라.
• 벽에 부딪히는 것을 받아들여라: 벽에 부딪히는 것은 실패가 아니라, 이 길의 필수 코스다. 그것과 공존하는 법을 배우면, 당신은 이미 절반은 이긴 것이다.
• 고독을 즐겨라: 서둘러 시끌벅적함을 쫓지 마라. 이 20km의 독방(獨房) 같은 시간을, 당신 자신과 대화하는 소중한 시간으로 만들어라.
• 다 타고 나면 자신을 대접하라: 산에서 내려온 후, 좋은 곳을 찾아 제대로 된 식사를 하고 따뜻한 음료를 마시며, 방금 전에 이빨을 악물고 버텨낸 자신을 위로하라.

고통의 층위: 몸에서 마음으로 가는 여정

전 구간 20km 연속 오르막의 고통은 사실 '층위’가 있다. 이 층위들을 알게 되면, 당신은 더 여유롭게 그것과 공존할 수 있다.

첫 번째 층은, 근육의 통증이다. 이것이 가장 직접적이다. — 허벅지와 종아리가 지속적인 힘을 받으며 타오르고 뻣뻣해지기 시작한다. 이 고통은 가장 먼저 오지만, 가장 견디기 쉽기도 하다. 몸의 정상적인 반응이기 때문이다.

두 번째 층은, 심폐의 숨가쁨이다. 고도가 올라가고 강도가 쌓일수록, 호흡은 급하고 무거워지며, 심장은 가슴을 뚫고 나올 듯하다. 이 고통은 당신을 느리게 만들고, 페이스를 조절하게 만든다.

세 번째 층은, 의지의 동요다. 이것이 가장 어려운 층이다. 근육통과 숨가쁨이 충분히 오래 지속되면, 머릿속에 그 목소리가 나타난다. “멈춰서 쉬어.” 이 고통은 몸이 아니라 마음에 있다. 그것이야말로 당신이 끝까지 탈 수 있을지를 결정짓는 핵심이다.

그리고 놀랍게도, 이 세 가지 고통을 견뎌내고 거의 마비된 듯한 집중 상태에 들어가면, 당신은 네 번째 층 — 평온함에 도달하게 된다. 이때 잡념은 비워지고, 가장 단순한 리듬만 남는다. 밟고, 숨 쉬고, 다시 밟는다. 극한의 고통 뒤에 떠오르는 이런 평온함은, 전 구간이 인내한 사람에게 주는 가장 깊은 선물이다.

비탈길 위에서 깨달은 것들

장거리 오르막은 강제적인 독방(獨房) 생활이다. 20km, 한두 시간의 시간. 휴대폰도, 잡음도 없이 오직 당신과 당신의 생각만 있다. 많은 라이더들이 이런 경험을 한다. — 평소에 풀리지 않던 생각들이, 문득 비탈길 위에서 풀리는 경우가 있다.

어쩌면 일의 난제, 인간관계의 얽힘, 삶의 방황일 수도 있다. 이런 일들은 바쁜 일상 속에서 항상 미뤄지고, 묻혀 버린다. 하지만 길고 긴 오르막 속에서, 몸이 규칙적이고 거의 명상에 가까운 상태에 들어가면, 오히려 생각이 선명해진다. 당신은 페달링의 리듬 속에서 천천히, 한 겹 한 겹 문제를 벗겨내다가, 어떤 모퉁이, 어떤 이정표에서 갑자기 환하게 트이는 순간을 맞이한다.

이것이 사람들이 전 구간의 고통을 알면서도 몇 번이고 다시 오는 이유다. 그들이 돌아오는 것은 단지 체력의 도전을 위해서만이 아니라, 자신과 깊이 대화할 수 있는 그 시간을 위해서다. 이 산은 거대하고, 고요한 사고의 공간이다.

벽을 넘어선 후: 진정한 나를 알게 되는 순간

'벽(Wall)'은 전 구간 라이딩의 필수 코스다. 중반부를 지나 어느 순간 예고 없이 나타나는 그 벽——다리는 납덩이처럼 무거워지고, 매 페달링마다 온 정신력을 쏟아부어야 한다——그 순간 당신은 한 가지 질문과 마주하게 된다. 나는 도대체 누구인가?

벽 앞에서 사람은 가장 진솔한 모습을 드러낸다. 어떤 이는 포기를 선택하고, 어떤 이는 악물고 버틴다. 그리고 그 악물고 버티는 선택을 하고, 목표를 '코너 하나만 더 버티자’로 쪼개며, 한 치 한 치 벽을 뚫고 올라가는 당신이야말로, 당신이 한 번도 알지 못했던 더 단단한 자신이다.

그 벽을 뚫고 나면, 자신에 대한 인식이 달라진다. 소위 한계라고 불리는 것이 사실은 대부분 심리적으로 설정한 관문에 불과하다는 것, 당신의 잠재력이 생각보다 훨씬 깊다는 것을 알게 된다. 이렇게 얻은 자기 인식은 삶의 구석구석에 스며든다——일의 난관, 인생의 고비 앞에서 당신은 그 20km를 떠올리고, 코너 하나하나를 넘어 산 하나와 자신의 벽을 함께 뚫었던 때를 기억하게 된다.

왜 고통은 중독이 되는가

전 구간을 완주하고 나면 많은 사람들이 "다시는 오지 않겠다"고 다짐한다. 하지만 몇 주, 몇 달이 지나면 그 산이 다시 마음속에서 당신을 부른다. 왜일까?

그 벽은 한 번 뚫고 나면 중독적인 경험이 되기 때문이다. 궁금증이 생기기 시작한다. 이번엔 14km 지점에서 벽을 맞았는데, 다음엔 17km까지 버틸 수 있을까? 이번엔 두 시간 반이 걸렸는데, 다음엔 10분 더 단축할 수 있을까? 전 구간은 자신의 성장을 재는 거울이 된다——체력뿐만 아니라 의지까지도.

더 깊이 들어가면, 우리가 이 산으로 돌아오는 이유는 '더 강해진 나’를 위해서다. 벽과 대화할 때마다, 불가능을 가능으로 분해할 때마다, 당신은 스스로에게 말한다. 당신은 스스로 생각하는 것보다 더 단단하다고. 이런 자기 초월의 만족감은 어떤 편안한 것도 줄 수 없다. 고통이 중독적인 이유는, 고통의 반대편에 가장 순수한 성장과 가장 깊은 자기 확신이 숨어 있기 때문이다.

고독의 가치: 연속 오르막에서 나와 마주하는 시간

전 구간 20km의 연속 오르막은 강제된 고독의 시간이다. 처음에는 불안하게 만드는 이 고독이, 시간이 지나면 그 가치를 발견하게 된다.

정보와 알림, 커뮤니티, 사람들의 목소리에 늘 잠겨 있는 이 시대에 '혼자 조용히 있는 것’은 희귀한 경험이 되었다. 그리고 전 구간은 그런 기회를 준다——20km, 한두 시간, 휴대폰도 잡음도 없이, 오직 당신과 당신의 호흡, 페달 소리, 그리고 침묵하는 산만이 있을 뿐이다.

그런 고독 속에서 당신은 어쩔 수 없이 자신과 마주한다. 평소 바쁨에 가려져 있던 감정들, 잡음에 묻혀 있던 생각들이 하나둘 떠오른다. 페달을 밟는 리듬 속에서 당신은 자신을 다시 알게 된다——당신의 지구력, 의지, 연약함, 강인함. 이런 깊은 자기와의 동행은 전 구간이 주는 가장 소중한 선물이다. 그것은 한 번의 오르막을 내면으로의 여정으로 바꿔 놓는다.

완주 후: 모든 것이 비워진 평온

마침내 그 20km를 완주하고 페달에서 발을 뗐을 때, 아주 독특한 감각이 찾아온다——환희가 아니라, 거대한 '모두 비워진 평온’이다.

방금 전의 그 벽, 그 고통, 그 의지의 줄다리기가 갑자기 모두 사라진다. 그 자리를 대신하는 것은 거의 탈진에 가까운 고요함이다. 말이 나오지 않을 수도 있고, 그저 조용히 앉아 눈앞의 숲과 구름을 바라보며 격렬한 심장 박동이 서서히 가라앉기를 기다리고 싶을 뿐이다.

이 평온은 온전히 20km의 고통으로 얻어낸 것이기에 더욱 순수하고 깊다. 휴대폰을 보거나 영상을 보는 것 같은 얕은 휴식이 아니라, 몸 가장 깊은 곳에서 솟아오르는 철저한 안식이다. 그 순간 당신은 부족한 것이 없고, 원하는 것도 없으며, 그저 온전하고 조용하게 현재에 살아 있다. 이 평온이야말로 전 구간이 포기하지 않은 이에게 주는 가장 깊은 보상이다.

계속해서 돌아오는 이유

전 구간을 완주하고 나면 많은 사람들이 "다시는 오지 않겠다"고 다짐한다. 하지만 몇 주, 몇 달이 지나면 그 산이 다시 마음속에서 당신을 부른다. 왜일까?

그 벽은 한 번 뚫고 나면 중독적인 경험이 되기 때문이다. 궁금증이 생기기 시작한다. 이번엔 14km 지점에서 벽을 맞았는데, 다음엔 17km까지 버틸 수 있을까? 이번엔 두 시간 반이 걸렸는데, 다음엔 10분 더 단축할 수 있을까? 전 구간은 자신의 성장을 재는 거울이 된다——체력뿐만 아니라 의지까지도.

더 깊이 들어가면, 우리가 이 산으로 돌아오는 이유는 '더 강해진 나’를 위해서다. 벽과 대화할 때마다, 불가능을 가능으로 분해할 때마다, 당신은 스스로에게 말한다. 당신은 스스로 생각하는 것보다 더 단단하다고. 이런 자기 초월의 만족감은 삶의 구석구석에 스며든다. 일에서 난관에 부딪히고, 인생에서 고비를 맞을 때, 당신은 전 구간을 떠올린다——코너 하나하나를 넘어 산 하나와 자신의 벽을 함께 뚫었던 때를. 그 '나는 해낼 수 있다’는 믿음은 모든 어려움에 맞서는 당신의 밑바탕이 된다.

처음 도전하는 당신에게

처음으로 전 구간에 도전할 계획이라면, 진심 어린 몇 마디를 전한다:

벽을 받아들여라. 벽을 맞는 것은 실패가 아니라 이 길의 필수 코스다. 첫 도전에서 완주하는 것 자체가 승리다. 남의 기록과 비교하지 마라. 산을 존중하라. 보급품, 방한용품, 공구를 충분히 준비하고, 기록보다 안전을 우선하라. 고독을 즐겨라. 서둘러 시끌벅적함을 쫓지 말고, 이 20km의 고독을 당신이 자신과 대화하는 소중한 시간으로 만들어라. 스스로를 다독여라. 하산 후, 좋은 곳에서 제대로 된 식사를 하고 따뜻한 음료를 마시며, 방금 악물고 버텨낸 자신에게 보상을 하라. 무사히 완주하고 나면, 당신이 가져가는 것은 단지 기록뿐만 아니라, 생각보다 더 단단해진 자신이다.

땀 속의 자기 인식

전 구간 20km의 연속 오르막은 자신을 비추는 거울이다. 극한의 피로와 고통 속에서 사람은 가장 진솔한 모습을 드러내며, 이것이야말로 자기 인식이 가장 깊어지는 순간이다.

지칠 대로 지쳐 그 벽이 다가올 때, 당신은 어려움에 직면했을 때의 첫 반응을 또렷이 보게 된다——포기하고 싶은가, 악물고 버틸 것인가? 자기 연민에 빠질 것인가, 해결에 집중할 것인가? 공포에 지배될 것인가, 의지에 이끌릴 것인가? 이런 반응들은 일상의 편안함 속에서는 흔히 가려져 있지만, 전 구간의 극한 속에서는 적나라하게 드러난다.

그리고 '보는 것’이 변화의 시작이다. "아, 나는 어려움에 부딪히면 쉽게 포기하고 싶어지는구나"라고 깨닫게 되면, 다음에는 다른 반응을 선택할 기회가 생긴다. 전 구간은 돋보기처럼 당신이 어려움에 대처하는 패턴을 확대해 눈앞에 펼쳐 보여주며, 그것을 인식하고 초월할 기회를 준다. 이런 땀 속의 자기 인식은 이 길이 운동을 넘어서는 깊은 가치다——다리만 단련하는 것이 아니라 마음도 갈고닦는다.

함께 달렸던 사람들

전 구간은 종종 혼자만의 고독한 여정이지만, 함께 달렸던 날들에는 특별한 온기가 있다.

함께 전 구간에 도전한 라이더가 있다면, 그 장면들을 기억할 것이다——출발할 때 서로를 북돋우던 모습, 오르막에서 각자 고개를 숙이고 버티던 뒷모습, 중요한 지점에서 서로를 기다리던 묵묵한 호흡, 누군가 벽에 부딪혔을 때 건네준 에너지 젤 하나, 완주 후 서로를 보며 나누던 말없는, 지쳤지만 환한 미소.

함께 고생하고, 함께 벽을 맞고, 함께 무정한 산 하나를 뚫고 올라간 그 전우애는 어떤 편안한 모임도 따라올 수 없다. 고통을 함께 겪었기에, 그 고통을 이겨낸 기억도 함께 공유하게 된다. 함께 전 구간을 달린 사람들은 종종 당신의 라이딩 인생에서 가장 소중한 동료가 된다——서로의 가장 처절하고 가장 강인한 모습을 봤기 때문이다.

산은 기다리지만, 준비는 해야 한다

전 구간은 경외심을 가지고 임해야 할 길이다. 오늘 컨디션이 좋지 않다고 봐주지 않고, 준비가 부족하다고 봐주지도 않는다. 그저 객관적이고 무정하게 우뚝 서서, 20km의 연속 오르막으로 그 길을 밟는 모든 이를 시험한다.

그렇기에 전 구간에 도전하기 전에 반드시 준비하라——체력은 점진적으로, 장비는 방한과 보급을 충분히, 마음은 벽을 맞을 각오를. 즉흥적인 모험이 아니라, 진지하게 준비해야 할 시험으로 여겨라.

하지만 어렵다고 해서 주저하지도 마라. 산은 기다린다——한 걸음씩 쌓아 올리고, 한 번씩 발전하기만 한다면, 언젠가는 그 산을 마주하고 뚫을 준비가 된 날이 온다. 그리고 그날이 와서, 무정한 이 오르막을 무사히 완주하고 나면, 당신이 얻는 것은 단지 기록뿐만 아니라 ‘생각보다 더 단단하고 더 온전한’ 자신이다. 이 얻음은 당신의 모든 준비와 노력에 충분히 값한다.

고통 끝의 선물

전 구간(全爬段)이라는 이 애증의 언덕에는 '고통’에 대한 깊은 진리가 숨어 있다. 우리의 본능은 언제나 고통을 피하고 편안함을 추구한다. 하지만 전 구간은 나에게 말해준다. 가장 소중한 것 중 일부는 바로 고통의 끝자락에 숨어 있으며, 기꺼이 고통을 통과하려는 사람만이 그것을 얻을 수 있다고.

연속된 오르막의 극한 피로 속에서 이를 악물고 버틸 때, '더는 못 버티겠다’는 생각을 하나하나 눌러 담으며 계속 나아갈 때, 당신은 바로 그 순간 단련의 과정을 겪고 있는 것이다. 그리고 마침내 가장 고통스러운 구간을 견뎌내고 결승점에 도달하는 그 순간, 밀려오는 해방감, 평온함, '내가 해냈다’는 만족감은 어떤 편안함과 쾌락도 줄 수 없는 것이다. 이 선물은 고통과 맞바꾼 것이기에 더욱 순수하고, 더욱 깊다.

이것은 내가 삶 속의 고통과 어려움을 새롭게 바라보게 한다. 그것들은 분명 괴롭지만, 동시에 가장 빠르게 성장하는 순간이자 가장 많은 것을 얻는 곳이기도 하다. 고통을 피하면 잠시의 편안함을 얻을 수 있을지 몰라도, 고통 끝자락에 있는 소중한 선물을 놓치게 된다. 그리고 기꺼이 고통을 마주하고 통과하려는 사람만이 거듭해서 자신을 단련하고 초월하여, 결국 더 강인하고 더 완전한 사람이 될 수 있다. 전 구간은 그 잔혹함으로 나에게 고통을 두려워하지 않는 법을 가르쳐 주었고, 고통과 공존하고, 그것을 통과하고, 그 끝자락에서 용기 있는 자만이 받을 수 있는 선물을 찾는 법을 가르쳐 주었다. 이것이 이 무정한 긴 언덕이 주는 가장 다정한 가르침이다.

맺음말

대쉐산(大雪山) 임도 전 구간, 20km의 숨 돌릴 틈 없는 연속 오르막은 당신과 산, 그리고 당신 자신의 의지 사이의 줄다리기다. 그것은 고통의 층위를 지닌다. 근육에서, 심폐에서, 의지에서, 그리고 그 극한 너머의 고요함까지. 그것은 거대한 사색의 공간이 되어, 평소에는 풀리지 않던 생각들을 언덕 위에서 정리하게 한다. 그것은 당신을 벽에 부딪히게 하고, 그 벽을 뚫고 나가는 법을 가르치며, 벽 너머에서 진정한 자신을 만나게 한다. 그것은 고통스럽지만 중독성이 있다. 그것이 주는 것이 '상상했던 것보다 더 강인한 나 자신’이기 때문이다. 언젠가 자신의 한계가 어디인지 알고 싶다면, 남에게 묻지 말라. 대쉐산 임도로 가서, 커브 하나하나를 돌며 답을 페달로 만들어 내라. 이 산을 존중하고 안전 준비를 철저히 하여, 매번의 자기 대화가 무사히 마침표를 찍을 수 있도록 하라.

관련 주제 읽기

• 대쉐산 임도 전 구간 공략: 20km 연속 6.2%의 끊임없는 오르막, 역치 지구력의 대시험
• 대쉐산 임도 자전거 챌린지: 타이중의 숨겨진 원시림 오르막
• 대쉐산 32km 장거리 오르막 실전 공략: 둥스(東勢)에서 1557m까지 완만하게 오르는 지구력의 큰 산
• 그 벽, 쯔허루(紫和路): 한 사람과 2.87km의 극한 대화