勇気を振り絞って申し込んだ瞬間
ロードバイクを乗り始めて約1年半、週平均走行距離は150〜200キロ。真剣にトレーニングしている選手とは言えないが、完全なレジャーライダーでもない。去年、仲間の小林が地元のロードレースの申し込み情報を送ってきて、「初心者クラスはハードルが低いから、試しに出てみたら?」と言ってきた。
そのメッセージを何度も読み返し、一度閉じ、3日後にまた開いて、最終的に申し込み締め切り48時間前に送信ボタンを押した。
申し込みが完了した瞬間、最初に浮かんだ感情は興奮ではなく、後悔だった。
レース2ヶ月前:緊張の中で自分を追い込んでトレーニング
レース距離は75キロ、獲得標高は約1200メートル。初心者クラスは厳密な計時はなく、完走が主な目標だ。紙面上では、この難易度は自分にとってそれほど厳しくないはずなのに、どうしても落ち着けなかった。
「初めてのロードレース参加」に関する記事を片っ端から検索し、見つかる限りのレース前アドバイスを読み漁った:補給戦略、ペース配分、バイク点検チェックリスト、レース当日の流れ……読めば読むほど、不安が増していった。
友人は言った。「考えすぎだよ。長距離トレーニングのつもりで走ればいいんだよ」
彼の言う通りだと分かっている。でも心の中ではどうしてもその壁を越えられなかった。
トレーニング面では、週間走行距離を250キロ前後に引き上げ、レース強度を想定したインターバルトレーニングと長距離耐久ライドに重点を置いた。ある時はわざわざレースコース付近の山道を2回走って地形を把握しようとしたが、逆に心配が増えた——あの登りは想像していたより急だった。
レース1週間前:偏執的な装備チェック
レース1週間前、自転車をショップに持ち込み、フル点検をしてもらった。ブレーキシューを新品に交換し、変速システムを再調整し、タイヤ空気圧は推奨最大値に設定した。そして毎晩、タイヤとブレーキを触って確認し、見落としている問題がないかを確かめた。
補給計画も少なくとも3つのバージョンを作った:
- バージョン1:20キロごとに補給、合計3回
- バージョン2:感覚に応じて調整、30分ごとにエネルギーバーを補給
- バージョン3:補給所があれば停まる
最終的にバージョン1を選んだ。
ウェア選びにも午後いっぱい悩んだ。レース用ジャージにするか、いつものトレーニング用ジャージにするか?最終的に一番慣れているものを選んだ。理由は「レース当日に新しいことは何も試さない」——この原則は後に正しかったと証明された。
レース当日:混乱のスタートと徐々に掴むペース
前夜はほとんど眠れず、頭の中で何度も様々なシナリオをシミュレーションしていた。午前4時半にアラームが鳴った時、むしろほっとした——ようやくこの日が来た。
スタート地点に着くと、何百台もの自転車が整然と並び、ライダーたちが互いに挨拶を交わし、装備を確認していた。会場の雰囲気は想像していたよりずっとフレンドリーだった。初心者クラスのライダーたちはほとんどが笑顔で話しており、私が想像していたような殺気立った雰囲気はなかった。
号砲が鳴り、スタート。
最初の数キロは非常に慎重に走り、多くの人に抜かれたが、それがかえって自分のペースを見つける助けになった。最初の登り区間が来た時、有酸素ペースで安定して登ることを選び、他の人について飛ばすことも、抜かれて焦ることもなかった。
約35キロ地点、コース全体で最も厳しい登り区間が待っていた。勾配は7〜9%が4キロにわたって続く。この区間で、トレーニング中に登ったすべての坂を思い出し、自分に言い聞かせた:これを登り切れば、次は補給所だ。
ラスト10キロ:燃え尽きる脚と止まらない心
ラスト10キロに入った時、脚はかなり疲労していたが、心には不思議な冴えが生まれていた。残り距離を自ら計算し、残りの体力を評価し、ペダリングのリズムを調整し、安定した出力を維持しようと努めた。
フィニッシュのアーチが遠くに見えた時、立ち上がってスプリントしたくなったが、理性が「ここでアクシデントを起こすな」と警告した。そこでシッティングのまま、速度を少し上げて、フィニッシュラインを越えた。
計時ボードの数字は私にとって何の意味もなかった——私は十分に速くないし、順位もきっと後ろの方だろう——でも本当に気にならなかった。ただ分かっていたのは、あのフィニッシュラインは2ヶ月のトレーニングと数え切れない緊張の夜と引き換えに手に入れたものだということ。それを越えた感覚は、すべての事前の不安に見合う価値があった。
初めてレースに出る人へ
レースから数日後、今回の経験をいくつかのポイントにまとめ、かつての私と同じように緊張している初心者に贈りたい:
- レース前の不安は正常であり、むしろ必要なものだ。それは本当に真剣に向き合っている証拠だから
- 「完走」を第一の目標に設定すること。順位ではなく
- レース当日は新しいことを何も試さない(装備、補給、戦略すべて)
- スタート地点の雰囲気は想像よりずっとフレンドリー
- 完走したら、すぐに次のレースに申し込みたくなる
最後の一点について、私はすでに2戦目に申し込んでいる。
関連テーマの記事
2026 輪霸西濱200K 挑戰VLOG / 第一集團 / 首次參加..經驗不足、膀胱不足 /死守6H內 / AI戰鬥力顯示系統 / 公路車 / CT Yeh
4 個月前
日本公路最高登山賽,台灣首位YT挑戰實錄,乘鞍登山賽40週年,賽前篇完整版,請到我的YT收看 #公路車 #cycling
11 個月前
一個測試有沒有認真練車的方法😂 #公路車
10 個月前
戀戀197 競賽組 | 50頁投影片心得報告 | 賽後檢討 攻略 #公路車
6 年前
新玉門關 單車挑戰賽 多視角主集團衝刺菁華版 4K #公路車
5 年前
戀戀197 賽前一天記錄 與高手路線探索 快剪版 #公路車
6 年前
2019 夏季KOM 5小 完賽心得 準備攻略 東進武嶺 夏季登山王之路 Taiwan KOM Challenge
7 年前
#公路車 #西進武嶺 配速配瓦實驗 坡度分析 四小時內攻略 建大盃 NeverStop #西進武嶺攻略
6 年前