颱風季騎車的血淚教訓：那些風雨教會我的事

台灣的夏天，對自行車騎士來說是一個矛盾的季節。一方面日照時間長、綠意盎然，是騎車的好時節；另一方面，從六月到十月的颱風季，老天爺隨時可能翻臉。我在台灣騎車這些年，累積了不少和風雨搏鬥的經驗，有些是寶貴的教訓，有些則是差點要命的慘痛記憶。

事件一：被困在陽明山上的那個下午

那是一個七月的週六午後。早上出門的時候天氣預報說「午後局部短暫雷陣雨」，我想說「局部」嘛，未必會下在我頭上。於是照常騎上陽明山。

上坡的時候一切正常，豔陽高照，汗流如注。到了小油坑附近，我注意到西北方向的天空開始堆積厚重的烏雲，但那時候離山頂只剩兩公里，想說騎上去拍個照就走。

這個決定差點害死我。

登頂之後不到五分鐘，烏雲就像被誰打翻了一桶黑漆一樣蓋過來。幾聲悶雷之後，雨就像開了水龍頭一樣傾洩而下。不是那種一般的大雨，是那種打在皮膚上會痛、讓你睜不開眼睛的暴雨。伴隨著的是接連不斷的閃電——閃光和雷聲之間的間隔不到兩秒，代表雷擊點就在附近。

我完全不敢下山。在暴雨中騎下坡簡直是自殺行為——視線幾乎為零，煞車力減半，路面積水隨時可能打滑。我躲在路邊的一個涼亭裡，穿著濕透的車衣，在山風中冷得發抖。手機訊號斷斷續續，勉強打了一通電話給家人報平安。

那場雨下了將近一個小時。等雨勢稍微減弱，我才慢慢地、小心翼翼地騎下山。全程握著煞車桿，時速不超過十五公里，每一個彎道都像在走鋼索。回到家已經天黑了，全身上下沒有一個地方是乾的。

教訓一：午後雷陣雨不是開玩笑的。在台灣的山區，午後三點之前一定要下山。

事件二：颱風外圍環流的突襲

有一次經驗更恐怖。那是九月，一個中度颱風正在台灣東方海面北上，預計不會直接登陸，但會帶來外圍環流的影響。氣象局發布了陸上颱風警報，但我住的西部地區看起來天氣還好——有風，但太陽還在。

我以為在颱風來臨之前騎一個短程沒問題。多麼愚蠢的想法。

出門之後大約半小時，風勢突然加大。不是普通的風，是那種會把你從車上吹偏的陣風。我在一段開闊的河堤自行車道上，完全沒有遮蔽。側風最強的時候，我必須把身體傾斜將近二十度才能維持直線行進，前輪在風中不斷晃動。

然後雨來了。不是垂直落下的雨，是被風吹成接近水平的雨。打在臉上像是被砂紙磨過。我戴著太陽眼鏡，但雨水讓鏡片完全模糊，拿掉之後又被雨打得睜不開眼。

我花了四十分鐘騎完平常只要十五分鐘的路程回到家，進門的時候手在抖。不是因為冷，是因為害怕。那四十分鐘裡，好幾次陣風大到我差點失去對車的控制，如果當時路上有車子經過，後果不堪設想。

教訓二：颱風警報期間，不管天氣看起來多好，都不要出門騎車。外圍環流的陣風可以在幾分鐘內從微風變成暴風。

事件三：雨天下坡的驚魂記

另一次讓我徹底學到教訓的經驗發生在北宜公路。

那天從坪林騎回台北，下坡的時候突然開始下雨。路面變濕之後，我的碳纖輪組配的煞車皮抓力瞬間下降了至少百分之五十。我壓了煞車桿，但車速只是微微減慢，那種煞不住的感覺讓我的心臟幾乎停跳。

接下來是一個髮夾彎。我知道以當前的車速和煞車力，彎道中間一定會偏出去。唯一的選擇是在進彎之前盡可能減速。我同時拉了前後煞車，身體重心盡量壓低往後移，後輪在濕滑的路面上微微側滑了一下——那一秒鐘大概是我騎車生涯中最恐怖的一秒。

最後勉強安全通過彎道，但心跳大概到了兩百。

教訓三：碳纖輪組在雨天的煞車性能會大幅下降（除非使用碟煞）。如果你用的是圈煞碳框，下雨天一定要提前煞車，進彎前的減速距離至少要加倍。或者，認真考慮換碟煞車款。

多年經驗換來的颱風季生存法則

一、學會看氣象圖

不要只看手機 App 上的天氣預報。學會看中央氣象署的雷達回波圖和衛星雲圖。雷達回波圖可以看到降雨的即時位置和移動方向，衛星雲圖可以看到對流雲系的發展。出門前花五分鐘看一下，可以避免很多麻煩。

幾個實用的判斷原則：

• 雷達回波值超過 40 dBZ：大雨，不要出門
• 回波值超過 50 dBZ：暴雨加雷擊，絕對不要出門
• 衛星雲圖上看到明亮的白色團塊往你的方向移動：一到兩小時內可能變天
• 中央氣象署發布大雨特報或豪雨特報：取消騎車計畫

二、裝備升級

颱風季的必備裝備清單：

裝備	功能	建議
輕量風雨衣	防風防雨	選透氣款，塞進車衣口袋
防潑水鞋套	保護卡鞋	矽膠材質最耐用
透明或淺色鏡片	雨天視線	替換墨鏡用
前後車燈	雨天能見度	尾燈設定為閃爍模式
擋泥板	減少噴濺	快拆式不影響美觀

三、路線選擇

颱風季的路線選擇原則：

• 避免山區路線：山區午後雷陣雨的機率最高，而且一旦遇到壞天氣，撤退選項有限
• 選擇有遮蔽的路線：河濱自行車道雖然方便，但完全暴露在風雨中。市區道路至少有建築物可以臨時躲避
• 避免沿海路線：颱風期間海邊的風最大，而且可能有暴潮
• 備選室內方案：買一台訓練台（Trainer），颱風天在家騎 Zwift，安全又有效

四、時間管理

在六月到九月之間，我的騎車時間幾乎都改成清晨。五點出門、九點前回到家，可以避開大部分的午後雷陣雨。如果下午才有空，就改騎訓練台或做肌力訓練。

五、雨天騎行技術

有時候出門在外被雨淋到是無法避免的。幾個雨天騎行的關鍵技術：

1. 降低胎壓：正常胎壓如果是 90 PSI，雨天降到 80 PSI，增加輪胎與地面的接觸面積，提升抓地力
2. 避開標線和人孔蓋：這兩樣東西在雨天滑得跟溜冰場一樣
3. 過彎放慢：乾地可以壓到三十度的傾角，雨天不要超過二十度
4. 增加跟車距離：前車噴起的水花會嚴重影響視線
5. 煞車提前：濕煞車面需要先「刮水」才能產生制動力，所以要比乾地提前三到五秒開始煞車

反思：為什麼我們還是要騎？

寫了這麼多風雨的經歷，可能有人會問：「那幹嘛還要在颱風季騎車？」

答案很簡單——因為颱風季不騎車，一年就少了四五個月的騎乘時間。而且說實話，颱風過後的天氣往往是最好的。那種暴風雨後的寧靜、被雨水洗淨的天空和山巒、空氣中帶著泥土和青草的味道，那是只有在颱風季才能體驗到的風景。

重點不是不騎，而是學會怎麼安全地騎。尊重天氣、做好準備、保持謙虛。大自然永遠比我們強大，但只要我們夠聰明，就能在它的脾氣裡找到安全騎行的空間。

---

最後提醒：颱風過後出門騎車也要特別小心。路上可能有落石、倒木、泥沙和積水。如果路線經過溪流或河谷，務必確認水位已經完全退去再通行。安全永遠是第一優先。

相關主題閱讀

• 雨季訓練策略：在季風環境中維持訓練品質與安全
• 雨天騎車完全指南：裝備、技巧與安全注意事項
• 台灣颱風梅雨季的騎行安全：何時不應出門騎車
• 雨季騎行全攻略：台灣梅雨與颱風季的安全訓練指南