一年骑一万公里：从每天 27 公里到改变人生的 365 天

一万公里听起来是个天文数字，但分解成每天只需要 27.4 公里。我花了一整年完成这个挑战，过程中经历了台风天、工作低潮、受伤复健，也收获了一个全新的自己。

缘起：一个新年愿望

每年一月一号，我都会许一个年度愿望。前几年的愿望不是「多读书」就是「学英文」，结果通常撑不过二月就放弃了。2024 年的元旦，我看着 Strava 上前一年的总里程——3,800 公里——心想：何不给自己一个更具体、更可衡量的目标？

一万公里。

算了一下，平均每天 27.4 公里，或者每周约 192 公里。以我当时的体能和生活型态，这个数字介于「可以做到」和「有点吃力」之间。恰好是一个好的挑战门槛。

第一季：蜜月期（1-3 月）

一月份干劲十足。我把通勤路线从捷运改成自行车，单程 14 公里，来回刚好 28 公里，轻松达标每日配额。加上周末的团骑，第一个月就累积了 950 公里，进度超前。

二月过年期间稍微松懈，但靠着初三的一趟 130 公里环岛前哨站团骑补了回来。三月份天气开始回暖，骑车的动力更强了。第一季结束时累积了 2,700 公里，比目标进度多了 200 公里。

我暗自得意：这个挑战好像没有想像中那么难嘛。

第二季：现实的考验（4-6 月）

四月，工作进入了忙碌期。有好几天加班到晚上九点才回家，已经完全没有力气骑车。通勤骑车的频率从每周五天降到了三天，周末也常常被加班或家庭聚会占满。

五月的进度开始落后。我第一次感受到「跑步机效应」——每天都在追赶昨天落下的里程，压力越来越大，骑车的乐趣开始消失。有好几次我在下班的路上，看着雨中的自行车道犹豫要不要骑。

六月发生了一件更棘手的事：我在一次团骑中被绊倒，左膝撞到了地面。X 光没有骨折，但韧带拉伤需要休养两周。这两周里我一公里都没骑，进度表上的红字越来越刺眼。

第二季结束时，累积里程 4,900 公里，落后目标进度 100 公里。数字看起来还好，但心理上的挫折感远大于数字显示的差距。

中场调整：重新定义规则

七月初，我认真考虑过放弃。不是因为体能不够，而是因为这个挑战开始让骑车变成一件有压力的事。我跟老婆讨论了一晚上，她说了一句很有智能的话：「你是因为喜欢骑车才设置这个目标的，如果目标让你不喜欢骑车了，那目标就该调整。」

我调整了策略。不再执著于每天的配额，改成以周为单位计算。这样在忙碌的工作日可以少骑一些，周末再补回来。我也允许自己使用训练台的里程——以前我只计算户外骑乘，现在室内骑也算。

这个调整看起来像是降低标准，但实际上它救了这个挑战。因为压力减小了，骑车的乐趣又回来了。

第三季：找回节奏（7-9 月）

夏天是台湾骑车的黄金季节（如果你不怕热的话）。我养成了清晨五点出门的习惯，趁着太阳还不毒辣的时候完成每天的里程。凌晨的台北有一种特别的魔力——空旷的街道、微凉的空气、慢慢亮起的天光。

八月台风季带来了另一个挑战。有一整周因为台风无法出门，我靠着训练台苦撑了七天。在客厅里看着窗外的狂风暴雨，对着屏幕上的虚拟路线踩踏板，说不上有多享受，但至少里程数没有落后。

九月底，我做了一趟四天的环岛。四天骑了 960 公里，一口气把进度拉回到超前的位置。累积里程到了 7,800 公里。

第四季：最后的冲刺（10-12 月）

十月开始，我知道完成一万公里只是时间问题。剩下 2,200 公里，三个月的时间，每个月只需要 730 公里，这个配速对此时的我来说已经是家常便饭。

但十一月发生了一件意想不到的事——我感冒了，而且是那种缠绵不休的感冒，咳嗽了整整三周。医生严令禁止剧烈运动，我只能用缓慢的通勤骑乘来维持最基本的里程。那三周我每天只骑不到 15 公里，眼看着进度又开始落后。

十二月初感冒终于好了，我算了一下：还差 800 公里，剩下 31 天。平均每天 26 公里，刚好回到了年初的配额。一切仿佛回到了原点，但我已经不是年初的那个人了。

达成的那一刻

十二月二十七号，一个普通的周五早晨，我在通勤的路上看到 Garmin 的年度里程跳到了 10,003 公里。没有烟火，没有终点线，只是台北市区一个再普通不过的红绿灯路口。

我停在路边，截了一张屏幕画面，传给老婆。她回了一个「我就知道你可以」的贴图。然后我继续骑去上班。

就这样。一万公里的挑战，结束在一个平凡的早晨。

一年之后的反思

最终数据：全年 10,247 公里，骑乘天数 287 天，总爬升 98,000 公尺。这些数字背后是 287 个清晨的闹钟、无数次「今天不想骑」的挣扎、以及一次又一次「还是出门了」的小小胜利。

这个挑战教会我最重要的一件事是：持续性的力量远大于爆发力。一万公里不是靠几次长距离骑乘完成的，而是靠每一天的 27 公里累积出来的。这个道理适用于骑车，也适用于人生中的任何长期目标。

今年的年度目标？一万二。不是因为一万不够，而是因为我知道自己可以做到更多。

相关主题阅读

• 台湾自行车百日骑行计划：每天骑车改变了我的什么
• 连续30天骑车挑战：身体与心理的变化记录
• 100公里挑战日：从零到百公里的训练历程
• 骑车通勤一年后的改变：健康、荷包与生活品质的真实纪录