13時間22分、三度の棄権願望との対話
これはデータを誇示するための完走記ではない。私のIM記録は13:22と平凡だが、その中で三度本気で棄権したいと思いながらも戻ってきたプロセスこそ、この競技が本当に教えてくれたことだ。
レースの節目
| 段階 | タイム | 心理状態 |
|---|---|---|
| スイム3.8km | 1:18 | 興奮、全て計画通り |
| バイク180km | 6:05 | 140km地点で初めて止まりたいと思った |
| ラン前半 | 2:25 | まだ耐えられる |
| ラン28–35km | — | 暗黒期が最深、二度三度目の棄権願望 |
| フィニッシュ | 13:22 | 涙が止まらない |
最初の崩壊：バイク140km
向かい風、尻の痛み、「今棄権すれば帰りの便にまだ間に合う」と計算し始める。私を救ったのは、レース前にナンバーベルトに書いておいた「この感覚は千回練習した」という言葉だ。バナナを一本食べ、目標を「次のエイドステーションまで持たせる」に縮めた。
最も深い暗黒期：マラソン30km
脚が痛いのではない、「自分の脚じゃない」のだ。頭の中では棄権する理由が延々と再生される。私はチャンキングを使った——ゴールを考えず、次の電柱まで走り、それから20歩歩いてエイドへ。一本の電柱、また一本の電柱と、自分を騙してゴールまで運んだ。
フィニッシュの真実
フィニッシュラインで大泣きしたのは、完走の栄光のせいではない。ずっと棄権を勧めてくるあの声と13時間戦い続け、最後に勝ったからだ。
暗黒期を「実行可能な小さな単位」に分解する
IM 13:22の価値はデータではなく、三度棄権したいと思いながらも戻ってきた方法論にある。共通するテクニックはチャンキングだ：完走という目標が絶望的に大きく感じられるとき、「次のエイドまで持たせる」「次の電柱まで走って20歩歩く」といった30秒以内で達成可能な単位に縮小し、脳に「完了」というポジティブなフィードバックを与え続け、棄権の衝動を迂回する。
三つの崩壊ポイントと対応戦略
| 節点 | 心理状態 | 使用した戦略 |
|---|---|---|
| バイク140km | 帰りの便を計算、止まりたい | ナンバーベルトに信念の言葉を事前記載 + 目標を次のエイドに縮小 |
| ラン28–35km | 「自分の脚じゃない」 | 電柱チャンキング、ゴールを考えない |
| フィニッシュ | 棄権の声と13時間対峙 | 完走を「あの声に勝った」と再定義 |
よくある誤り：フルディスタンスを身体のレースだと思うこと
最大の認知の誤りは、IMは脚で戦うものだと思うことだ。実際、226の後半は「あなたと頭の中の棄権の声との交渉」であり、体力は単なる入場券に過ぎない。レース前にナンバーベルトへ最も暗い瞬間に自分を引き止めてくれる言葉を書いておくこと（「この感覚は千回練習した」）、ゴールを電柱に分解すること——この交渉テクニックを一度身につければ、一生あなたに付いてくる。メダルよりはるかに価値がある。
フルディスタンスは決して身体のレースではない。あなたと頭の中の棄権の声との交渉だ。完走メダルは重要ではない。重要なのは、あの声に反論でき、無視でき、歩き切れることを自分で発見したことだ。これを身につければ、一生あなたに付いてくる。
関連テーマの読み物
2016 桐花飛舞 單車挑戰 精華片段
10 年前
一日北高 11小時 賽後心得分享篇 | TWB北高360 | 一日雙城 | 單車 | 公路車
6 年前
TBA 北高360 逆風爆熱再送空汙 苦行挑戰賽全記錄 4K沈浸式臨空畫質| 公路車 | CT Yeh
3 年前
西進武嶺 世界紀錄挑戰！破2:30 ？！一群人推著一個夢上山 直播精華版 / ft. 張翰允 & 台視主播魏于恬 & KPLUS / #cycling 公路車 CT Yeh
2 個月前
2019 夏季KOM 5小 完賽心得 準備攻略 東進武嶺 夏季登山王之路 Taiwan KOM Challenge
7 年前
2026台北自行車展 一日隨意逛小紀錄 / 風櫃嘴16分國手的交流 / 踩台居然刷到季軍🥉 USD150 GET! / ！ / CT Yeh
4 個月前
2019 柯P 超越北高 第一集團實錄 (11小時實錄請參考另一部影片) 一日雙城 一日北高 NeverStop Taiwan Long Distance Cycling Challenge
7 年前
全段數據 2024富士山登山賽 ((銅環)) 請開字幕！ /全程解說版 4K高畫質/ feat. 樂華演城旭 / 公路車 / CT Yeh / 第20回Mt.富士ヒルクライム
2 年前