ปั่นจักรยานกลางคืนบนถนนเป่ยอี: ผิวถนนแอสฟัลต์เรืองแสงใต้แสงไฟ ความกลัวและอิสรภาพเดินทางเคียงคู่กัน

บทนำ

เวลาสี่ทุ่มครึ่ง ฉันยืนอยู่ข้างสถานีรถไฟฟ้า MRT มู่จา ปรับไฟหน้ารถให้สว่างที่สุด และตั้งไฟท้ายบนหมวกกันน็อคเป็นโหมดกระพริบเร็ว เพื่อนร่วมปั่นอาไคกำลังตรวจเสบียงไปพลางถามว่า “แกจะไปจริงเหรอ?”

ฉันตอบว่าจริง

นั่นคือครั้งแรกที่ฉันปั่นจักรยานกลางคืนบนถนนเป่ยอี เส้นทางหมายเลข 9 ของไต้หวันตัดข้ามสันเขาอี้เก๋อจากมู่จา กรุงไทเป ไปยังอี๋หลาน ระยะทางรวมประมาณ 50 กิโลเมตร ไต่ระดับความสูงเกือบพันเมตร เป็นเส้นทางสุดสัปดาห์ที่นักปั่นชาวไทเปคุ้นเคย แต่ถนนเป่ยอีในยามค่ำคืนกลับเป็นประสบการณ์ที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิง

เสน่ห์ของการปั่นกลางคืน: ทำไมบางคนถึงเลือกไต่เขาท่ามกลางความมืด

พูดตรงๆ ก็คือเพื่อหลบเลี่ยงความร้อนในฤดูร้อน อุณหภูมิบ่ายสามของเดือนกรกฎาคมในไทเปพุ่งสูงถึง 38 องศา ใครก็ตามที่ปั่นบนถนนแอสฟัลต์ก็เหมือนเคลื่อนที่อยู่ในเตาอบ อุณหภูมิการปั่นกลางคืนลดลงเหลือ 26 องศา บนยอดเขายังมีความเย็นสบายต่ำกว่า 20 องศา ทำให้ความสบายในการปั่นทั้งทริปเพิ่มขึ้นอีกระดับหนึ่งโดยตรง

แต่แรงดึงดูดไม่ได้มีแค่อุณหภูมิ การปั่นกลางคืนมีความเงียบสงัดที่กลางวันไม่มี รถบนถนนน้อยลง เสียงแมลงชัดเจน บางครั้งมีแมวป่าพุ่งผ่านข้างทาง โลกของคุณถูกบีบอัดอยู่ในวงแสงของไฟหน้ารถ ความชันข้างหน้า รายละเอียดของพื้นผิว มุมโค้งของถนน—ประสาทสัมผัสทั้งหมดถูกบังคับให้จดจ่อ ความฟุ้งซ่านกลับหายไป

สภาพจริงของการปั่นกลางคืนบนถนนเป่ยอี

เราออกเดินทางจากมู่จา เริ่มไต่เขาตามถนนจื้อหนานซานตวน ช่วงแรกมีไฟถนน ปั่นได้ไม่รู้สึกกดดันนัก แต่เลยทางขึ้นเขาหมาเข้งไปแล้ว ไฟถนนหายไป สองข้างทางเป็นป่าไผ่หนาทึบ แสงแทบจะเหลือเพียงไฟหน้ารถเท่านั้น

ความชันขึ้นลงระหว่าง 7–9% ฉันควบคุมความเร็วไว้ต่ำกว่า 12 กิโลเมตรต่อชั่วโมง เพื่อให้แน่ใจว่าไฟหน้ารถส่องถึงระยะไกลพอที่จะมีเวลาโต้ตอบ ถนนเป่ยอีมีโค้งมากและหักศอก ระยะการมองเห็นตอนกลางคืนไม่เพียงพอ ทุกโค้งต้องลดความเร็วล่วงหน้า และรอให้แน่ใจว่าไม่มีรถสวนมาก่อนจึงจะผ่าน

ช่วงที่อันตรายที่สุดคือทางลงยาวหลังจากผิงหลิน ตีหนึ่งกว่า หมอกภูเขาเริ่มลอยขึ้นจากหุบเขา ทัศนวิสัยลดลงเหลือไม่ถึง 50 เมตร ไฟหน้ารถส่องเข้าไปในหมอกเหลือเพียงแสงสีขาวจ้า ฉันกับอาไคจอดข้างทางเกือบยี่สิบนาที รอให้หมอกจางลงเล็กน้อยก่อนจึงเดินทางต่อ

ช่วงเวลาที่ทำให้ฝ่ามือฉันเหงื่อแตก

ผ่านผิงหลินไปได้ไม่นาน รถบรรทุกหินคันหนึ่งวิ่งผ่านจากด้านหลังด้วยความเร็วสูง กระแสลมจากล้อรถพัดฉันออกไปกลางถนนเกือบครึ่งเมตร ในเสี้ยววินาทีนั้น ฉันเกือบคิดว่าตัวเองจะล้ม

จอดรถ มือทั้งสองข้างสั่นอยู่พักใหญ่ อาไคถามว่าเป็นอะไรไหม ฉันบอกว่าไม่เป็นไร แต่ในใจรู้ดี: ครั้งนั้นห่างจากอุบัติเหตุแค่ลมหายใจเดียว

ชั่วขณะนั้นทำให้ฉันเข้าใจแก่นแท้ของการปั่นกลางคืนขึ้นมาใหม่: มันไม่ใช่การกระทำที่กล้าหาญ มันคือการบริหารความเสี่ยง คุณมีไฟเพียงพอไหม? คุณทำให้ตัวเองเด่นชัดพอไหม? คุณเลือกช่วงเวลาที่รถน้อยไหม? ทุกคำว่า “มีไหม” คือตัวแปรว่าคุณจะกลับบ้านอย่างปลอดภัยหรือไม่

คำแนะนำที่เป็นประโยชน์

• อุปกรณ์ไฟไม่มีการประนีประนอม: ไฟหน้าแนะนำตั้งแต่ 1000 ลูเมนขึ้นไป (เช่น Garmin Varia UT800) ไฟท้ายใช้แบบเรดาร์ (เช่น Garmin Varia RTL) ที่สามารถตรวจจับรถที่เข้ามาจากด้านหลังและเตือนได้ เป็นการป้องกันที่ดีที่สุดสำหรับการปั่นกลางคืน
• การเลือกช่วงเวลาสำคัญมาก: แนะนำให้ออกเดินทางระหว่างเที่ยงคืนถึงตีสี่ หลีกเลี่ยงช่วงรถบรรทุกขนของเลิกงาน 21.00–23.00 น. รถบรรทุกหินและรถพ่วงเป็นแหล่งอันตรายใหญ่ที่สุด
• ต้องมีเพื่อนร่วมทางเสมอ: หากยางรั่วหรือเกิดอุบัติเหตุบนถนนภูเขาตอนกลางคืน การจัดการด้วยคนเดียวมีความเสี่ยงสูงมาก อย่างน้อยต้องปั่นเป็นคู่ และแจ้งเส้นทางกับเวลากลับโดยประมาณให้ครอบครัวหรือเพื่อนทราบ
• เตรียมความอบอุ่นสำหรับทางลง: จากผิงหลินถึงเจียวซีเป็นทางลงยาว ความเร็วสูงบวกกับหมอกภูเขา อุณหภูมิที่รู้สึกจริงอาจต่ำกว่าค่าที่อ่านได้ 8–10 องศา เสื้อกั๊กขนเป็ดบางหรือเสื้อกันลมเป็นสิ่งที่ขาดไม่ได้

บทสรุป

ถึงเจียวซีตอนท้องฟ้ายังไม่สว่าง แต่แนวเทือกเขาทางตะวันออกเริ่มมีแสงขาวจางๆ ฉันกับอาไคหาร้านน้ำเต้าหู้ที่เปิดเช้าตรู่ในตัวเมืองเจียวซีเจอ นั่งลงสั่งซ่านปิ่งกับโย่วเที่ยว ไม่ได้พูดอะไรสักคำ แค่กินอย่างเงียบๆ

ประสบการณ์การปั่นบางอย่างไม่จำเป็นต้องใช้คำพูด มันอยู่ในไอน้ำร้อนของชามน้ำเต้าหู้ อยู่ในความเมื่อยล้าของกล้ามเนื้อขา อยู่ในความสำนึกเล็กๆ ที่คุณรู้ชัดว่า “คืนนี้ฉันกลับมาอย่างครบถ้วนปลอดภัย”

การปั่นกลางคืนบนถนนเป่ยอี คุ้มค่าที่จะลอง แต่ขอให้ความปลอดภัยมาก่อนเสมอ

บทความที่เกี่ยวข้อง

• คู่มือปั่นจักรยานบนถนนเป่ยอี (ทางหลวงหมายเลข 9): วิเคราะห์ความชัน 9 โค้ง 18 กลับ
• เสน่ห์และราคาที่ต้องจ่ายของการปั่นกลางคืน: คู่มือความปลอดภัยและประสบการณ์จริงบนถนนมืด
• เสน่ห์และกฎความปลอดภัยของการปั่นกลางคืน: คู่มือการปั่นในเมืองและชานเมือง
• คู่มือการปั่นบนถนนเป่ยอีในอี๋หลาน: เส้นทางท้าทายข้ามเทือกเขาซู่ซานจากไทเปสู่อี๋หลาน