武岭 KOM 挑战赛当天：计时器倒数、对手的背影，和那 3 小时 52 分

引言

前一晚在埔里的民宿，我把隔天的备赛清单看了三遍，确认能量胶的数量、确认头盔扣环、确认码表设置。然后躺下来，睁着眼睛等天亮。

武岭 KOM 挑战赛，一年一度，从台 14 甲线起计时，一路爬到武岭，全程约 48 公里，爬升 2500 公尺，平均坡度 5.2%。这不是一场「看能不能完赛」的比赛，这是一场你必须和时间博弈的计时挑战。

我的目标：Sub-4，四小时内完赛。

出发前的仪式感

比赛日凌晨五点，埔里停车场已经有数十辆车堆满自行车。空气里有汽油味、汗味，还有一种压低声音的紧张感，像是大家都知道今天不是普通骑乘，所以说话都轻了几分。

选手们三三两两做着各自的热身：有人在停车场边缘踩滚筒，有人靠着墙做动态伸展，有人只是静静站着，看着那条通往雾社方向的路。

我吃了香蕉加燕麦棒当最后补给，确认码表的功率区间设置，做了 10 分钟低强度热身。七点整，计时开始。

前段（0–20km）：理性控制对抗肾上腺素

计时赛出发时我在第三梯次，按照号码牌每隔几秒一个人出发。没有集团，没有对手可以跟，只有自己和码表。

前 20 公里我把功率严格控制在 235W，这是我训练时评估的可持续目标功率。但前段坡度较缓，235W 跑出来的速度还算快，每公里大概能维持 18–20 分钟配速，心情还不错。

问题是雾社之后开始的连续上坡。

路段	里程	平均坡度	我的功率	备注
埔里—雾社	0–20km	3.8%	235W	节奏稳定
雾社—清境	20–33km	6.2%	228W	开始掉功率
清境—松雪楼	33–43km	7.5%	215W	明显疲惫
松雪楼—武岭	43–48km	8.1%	205W	意志力在作战

中段（20–35km）：那个超过我的背影

清境农场之后，我超过了几个早梯次出发的骑手，也被一个穿着整套车队套装的女生超过。

她超我的速度不算快，但比我稳定得多。踏频均匀，上身几乎不晃，像是在消耗某种我不具备的高效率燃料。

我试着跟上她的速度，维持了大约 3 分钟后不得不放掉——我的功率计显示我已经超出阈值 20W，这样继续下去，后段一定崩盘。

看着她的背影慢慢拉远，我做了一个决定：不要跟别人的节奏，跟自己的节奏。这个决定在后来的事实里被验证是正确的，但当下做出来很痛苦。

最后 5 公里：痛到开始数呼吸

松雪楼到武岭的最后 5 公里，是全段坡度最陡的地方，也是全段我最接近弃赛的地方。

双腿的乳酸早已累积到一个高原，每一踩都像是在推一堵移动缓慢的墙。我的速度掉到 7.5 公里，功率计显示 203W，比目标低了 32W。

我改变了策略：停止看功率，开始数呼吸。每次吐气都跟一次踩踏同步，把注意力从「我有多慢」转移到「我现在怎么踩」。

这个做法不知道有没有科学根据，但它让最后 5 公里变得可以承受。

武岭的终点线出现的时候，我的码表显示：3 小时 52 分 16 秒。

Sub-4，达成。

实用建议

• 功率计是 KOM 计时赛的必要工具：没有客观的功率数据，在高海拔的疲劳状态下很难靠感觉判断配速，功率计能让你在崩溃前就看到预警信号。
• 设置现实目标（再减 5%）：高海拔环境的实际输出功率比平地低 5–10%，许多人低估了这个差异，建议把目标功率比训练最高值再砍 8–10%。
• 前段克制是后段完赛的关键：绝大多数 KOM 计时赛的失败是输在前段过快，而不是后段不够努力。
• 学会忽略别人的速度：计时赛是你和时间的比赛，不是和旁边那个人的比赛。别人的配速与你无关。

结语

站在武岭的计时终点，工作人员把完赛贴纸贴在我的前叉上。我低下头看了很久那张贴纸，感觉它比一枚奖牌重得多。

3 小时 52 分，是我训练、计划、忍耐的具体化。它不属于任何人，只属于那天出发的自己。

计时器不说谎，这是它最残酷的地方，也是它最公平的地方。

相关主题阅读

• 台湾 KOM 挑战赛攻略：武岭 KOM 的分段配速与心率控制
• 台湾计时赛赛事：KOM爬坡计时的备赛重点
• 台湾 KOM 挑战赛历年纪录深度分析
• KOM 武岭爬坡王赛：台湾最高海拔赛事的传奇与文化