ある残酷な思考実験
明日、あなたが自分のロードバイクに乗って、2026年ツアー・オブ・タイワン第1ステージのコース——台北市80.6kmの周回コース——に挑むとしよう。何が起こるだろうか?
一般サイクリスト vs プロ選手
| 項目 | 一般サイクリスト | ツアー・オブ・タイワン選手 |
|---|---|---|
| FTP | 150-200W | 350-400W |
| 体重 | 70-80 kg | 60-70 kg |
| W/kg | 2.0-2.8 | 5.0-6.0 |
| 80km平均速度 | 25-30 km/h | 50.43 km/h |
| 80km完走タイム | 2.5-3.5時間 | 1:35:54 |
| スプリント最高速度 | 40-45 km/h | 71 km/h |
もし台北ステージでスタートしたら…
第0km(スタート)
審判が旗を振り、177人の選手が同時にペダルを踏み込む。あなたの心拍数は5秒で静止状態から170bpmまで急上昇する。周囲はカーボンホイールが発する唸り声で満ちている。
第0.5km(30秒後)
集団の速度はすでに48km/hに達している。あなたは未体験の速度で仁愛路を疾走していることに気づく。しかも100人以上の人に挟まれている。
第3km(1周目の3分の1)
息が上がり始める。周りの選手は余裕綽々で、中にはおしゃべりしている者までいる。あなたが全力で踏んでようやくついていける速度は、彼らにとってはただの「ウォームアップ」だ。
第8.91km(1周目終了)
まだ生きている!しかし脚はすでに灼けるように痛い。残り8周。
第18km(2周目)
集団の速度は「速い」から「もっと速い」へと変わる。誰かがポジション争いで加速し始める。ついていこうとするが、心拍数はすでに最大心拍数の95%——この強度を維持できるのはせいぜい5分だ。
第27km(3周目)
あなたは千切れた。集団は高速列車のように横を轟音とともに通り過ぎ、一人風の中に取り残される。誰も風よけになってくれない。
第40km(中間地点)
あなたは28km/hで単独走行している。前方の集団は視界から消えた。GPSによるとメイン集団から約3分遅れ——しかも差は広がり続けている。
第60km
太ももが攣り始める(黄韋程と同じだ)。エネルギージェルは食べ尽くした。人生に疑問を抱き始める。
第80.6km(ゴール)
ようやくゴールアーチが見えた。Rajovicは30分前にすでに完走している。あなたは2時間48分でゴールラインを通過——優勝者より1時間12分遅い。
しかし、あなたは完走した。そして、まだ生きている。
5日間フルステージなら?
| ステージ | あなたの想定完走タイム | プロ選手のタイム |
|---|---|---|
| 第1ステージ | 2:48 | 1:35 |
| 第2ステージ | 4:30 | 2:45 |
| 第3ステージ | 5:00 | 3:06 |
| 第4ステージ | 4:20 | 2:44 |
| 第5ステージ | 5:30 | 2:33 |
| 合計 | 約22時間 | 約13時間 |
あなたは優勝者より約9時間遅い。これがアマチュアとプロの隔たりだ。
しかし、あなたには彼らにできないこともある
| あなたにできること | 彼らにできないこと |
|---|---|
| 池上で弁当を食べる | エネルギージェルしか食べられない |
| 萬巒で豚足を食べる | 47km/hで萬巒を通過する |
| 風景写真を200枚撮る | 前方のチームメイトの背中しか見えない |
| 美濃で客家菜包を買う | 美濃がどこにあるのかさえ知らない |
| ずっと笑顔 | ずっと苦痛の表情 |
結論
あなたはおそらく、ツアー・オブ・タイワンの選手と同じ速度でこれらのコースを走り切ることはできないだろう。しかし、自分のペースで同じ風景、同じコース、同じ挑戦を存分に楽しむことは絶対にできる。
違いは速度だけだ。そして自転車は決して速度だけのものではない。
それは風景について、挑戦について、疲れ果てた中で前に進み続ける力を発見することについてだ。
その点において、あなたはRajovicと何ら変わらない。