一个残酷的思想实验
假设明天你骑上自己的公路车,挑战 2026 环台赛第一站的路线——台北市 80.6 公里的绕圈赛。会发生什么事?
一般车友 vs 职业车手
| 项目 | 一般车友 | 环台赛车手 |
|---|---|---|
| FTP | 150-200W | 350-400W |
| 体重 | 70-80 kg | 60-70 kg |
| W/kg | 2.0-2.8 | 5.0-6.0 |
| 80km 均速 | 25-30 km/h | 50.43 km/h |
| 80km 完成时间 | 2.5-3.5 小时 | 1:35:54 |
| 冲刺最高速 | 40-45 km/h | 71 km/h |
如果你在台北站出发…
第 0 公里(出发)
裁判挥旗,177 位车手同时踩踏。你的心率在 5 秒内从静止飙升到 170 bpm。周围全是碳纤维轮组发出的嗡嗡声。
第 0.5 公里(30 秒后)
集团的速度已经来到 48 km/h。你发现自己正以从未体验过的速度在仁爱路上飞驰,而且你被 100 多个人夹在中间。
第 3 公里(第一圈的三分之一)
你开始喘不过气。周围的车手看起来轻松自在,有人甚至在聊天。你全力踩踏才能跟住的速度,对他们来说只是「暖身」。
第 8.91 公里(第一圈结束)
你还活着!但你的腿已经开始灼烧。还有 8 圈。
第 18 公里(第二圈)
集团的速度从「快」变成了「更快」。有人开始加速抢位。你试着跟上,但你的心率已经在最大心率的 95%——这个强度你最多维持 5 分钟。
第 27 公里(第三圈)
你掉队了。集团像一列高速列车一样从你身边呼啸而过,留下你一个人在风中。没有人替你挡风了。
第 40 公里(中途)
你正在以 28 km/h 的速度独自骑行。前方集团已经消失在视线中。你的 GPS 显示你落后主集团大约 3 分钟——而且差距还在扩大。
第 60 公里
你的大腿在抽筋(跟黄韦程一样)。你的能量胶已经吃完了。你开始怀疑人生。
第 80.6 公里(终点)
你终于看到了终点拱门。Rajovic 在 30 分钟前就已经完赛了。你以 2 小时 48 分的时间通过终点——比冠军慢了 1 小时 12 分。
但你完成了。而且你还活着。
五天全程呢?
| 站次 | 你的可能完成时间 | 职业车手的时间 |
|---|---|---|
| 第一站 | 2:48 | 1:35 |
| 第二站 | 4:30 | 2:45 |
| 第三站 | 5:00 | 3:06 |
| 第四站 | 4:20 | 2:44 |
| 第五站 | 5:30 | 2:33 |
| 合计 | ~22 小时 | ~13 小时 |
你比冠军慢了大约 9 小时。这就是业余与职业之间的鸿沟。
但你也做到了一些他们做不到的事
| 你做到的 | 他们做不到的 |
|---|---|
| 在池上吃了便当 | 只能吃能量胶 |
| 在万峦吃了猪脚 | 以 47 km/h 飞过万峦 |
| 拍了 200 张风景照 | 只看到前方队友的背影 |
| 在美浓买了客家菜包 | 连美浓在哪都不知道 |
| 全程微笑 | 全程痛苦面具 |
结论
你可能永远无法以环台赛车手的速度骑完这些路线。但你绝对可以用自己的速度,享受同样的风景、同样的路线、同样的挑战。
差别只在速度。而自行车从来不只是关于速度。
它是关于风景、关于挑战、关于在疲惫中找到继续前进的动力。
这一点,你和 Rajovic 没有任何不同。
相关主题阅读
2026 輪霸西濱200K 挑戰VLOG / 第一集團 / 首次參加..經驗不足、膀胱不足 /死守6H內 / AI戰鬥力顯示系統 / 公路車 / CT Yeh
4 個月前
單車實況) 車測中心高速賽道 96 彰化讚 挑戰組一圈實錄 | ARTC
6 年前
2019 夏季KOM 5小 完賽心得 準備攻略 東進武嶺 夏季登山王之路 Taiwan KOM Challenge
7 年前
2025 紫南宮99.9K環縣自行車挑戰賽 直播 / 第一集團跟了20K / CT動態數據直播系統 / 公路車 / CT Yeh
1 年前
台中大雪山 膏王領騎 震到都沒畫面了 公路車
5 年前
#公路車 北部貼地飛行 週六特快車 黃文忠高鐵團 首次體驗! 石碇小七到公車站前 直接開高高
7 年前
2026紫南宮環線99.9K挑戰Vlog 多視角第一集團 跟看看.. / CT Yeh 公路車
1 個月前
2024 彰化經典百K 參賽直播 / 黃亭茵集團 / 公路車 / CT Yeh
2 年前