从诗人的城骑向火口湖：前桥赤城山 18.6 公里、60 弯的正统朝圣之旅

有些朝圣,是用双脚走的;而这一场,我用的是两个轮子,和 60 个弯。

赤城山有很多种爬法，但若要选一条「正统」的路，那一定是从前桥市侧沿群马县道 4 号上山的这一条——距离 18.6 公里、爬升 1,238 公尺、平均坡度 6.6%、逾 60 个连续弯，起点在道の駅「まえばし赤城」，终点在山顶的赤城山综合观光案内所旁，那片藏着火口湖与红色神社的高原。这是每年秋天正规爬坡赛的赛道，也是一条从诗人的城通向火山湖畔神社的朝圣之路。

出发地前桥：县厅与诗人的城

前桥是群马县的县厅所在，是这片地方的政治与生活中心。但真正让我对这座城心动的，是另一个身份——它是日本近代诗人萩原朔太郎的故乡。

朔太郎被誉为日本近代口语自由诗的重要开拓者，他的诗里有一种孤独、幽微、又带着现代都市感的气质。站在他的故乡，准备去爬一座 18.6 公里的长坡，我心里竟浮起一种奇妙的呼应： 诗人用文本丈量内心的幽暗，而我即将用踏频丈量这座山的高度。两者都是一种孤独的攀登，只是工具不同。

从平原上的诗城出发，擡头就是那座舒展的赤城山。前桥与赤城,一个在平地写诗,一个在云端沉默,而县道 4 号,就是连接这两种存在的那条线。

从裾野到云端：60 个弯的节奏

出城不久，路便开始沿着赤城山平缓的裾野往上。最初的坡温柔得像是邀请，我压着节奏，不急，因为我知道——山，还在后面。

过了裾野，县道 4 号一头切进山里，那 60 多个连续弯便一个接一个袭来。

一个弯、又一个弯。世界在你眼前不断折叠、展开、再折叠。你不再想终点,只想着下一个弯的出口。

爬长坡与爬短坡，是两种完全不同的心境。短坡是冲刺，长坡是修行。18.6 公里的路，逼你放下「快点结束」的焦躁，学会与时间共处。而这 60 多个弯，成了我的节拍器——每过一个弯，就像翻过一页，把漫长的爬升，切成一段一段可以承受的小节。

渐渐地，前桥的市街、关东的平原，在我身后越沉越低。空气变凉、树木变密、鸟鸣变清。我正一寸一寸地,从人间爬向云端。

山顶的奖赏：大沼、小沼与火口湖

爬到山上，赤城山会用它最温柔的一面迎接你——火山口湖。

赤城山是一座古老的火山，山顶中央的破火山口里，静静躺着大沼与小沼两座火口湖。当你在陡坡上喘了一个多小时、双腿灌满乳酸，最后转过一个弯，眼前突然开阔出一片高原湖水——那种反差带来的震撼，是任何平路巡航都给不了的。

湖水映着天空，四周被赤城山系的群峰环抱。风从湖面吹来，把身上的热气一扫而空。这一刻你会明白,刚才那 18.6 公里的辛苦,原来都是为了换取眼前这片安静的湖光。

湖畔的红：大沼与赤城神社

大沼湖畔，还藏着这趟朝圣真正的终点意象——赤城神社。

那是一座矗立在湖畔、以鲜明红色为印象的神社。当疲惫的身躯终于登顶，看见那一抹红倒映在蓝色的火口湖水上，内心会涌起一种近乎宗教性的平静。赤城山自古是这片土地的信仰对象,而我用双腿爬上山、来到神社前,某种意义上,这一整趟爬坡本身就是一场参拜。

我把车靠好，走到湖畔，静静看着那片红与那片蓝。没有言语，只有风。爬坡的终点不该只是一个数据上的海拔,而该是一个能让你安静下来、与这片山水对话的地方。 大沼湖畔的赤城神社，正是这样一个地方。

沿途风景与季节：赤城的四季朝圣

前桥侧这条正统路线，四季各有各的表情。

季节	山顶与沿途风景	骑乘印象
春	裾野新绿,山顶残寒	山下暖、山顶凉,温差大
夏	绿意最盛,火口湖清凉避暑	山下湿热,山顶宜人
秋	红叶染山,赛季氛围浓	早晚温差大,绝景与挑战兼具
冬	湖畔萧瑟,可能结冰积雪	高海拔风险高,量力而为

若你问我何时最美,我会说秋天。 赛季时节，整座赤城山被红叶染透，60 个弯每一个转过去都是一幅画，而山顶的火口湖与红色神社，在秋色里更显庄严。那是把「挑战」与「绝景」揉在一起的季节。

我尤其难忘那种「在红叶隧道里爬坡」的感受。你喘着气、双腿发烫、汗水刺眼，一擡头却是满山的红与金，阳光穿过叶隙洒在路面上，斑驳晃动。那一刻，身体的痛苦与眼前的美，在同一个瞬间并存——痛苦让美更深刻,美让痛苦有了意义。 这种矛盾的、饱满的体验，是坐车看风景的人永远无法理解的。也是我一次次愿意为这座山，付出一个多小时痛苦的理由。

顺游建议：把诗城、火山与温泉连成一线

若你也想踏上这条前桥赤城山的朝圣，我会这样规划：

• 前一晚：在前桥落脚，感受这座诗人之城与县厅的生活气息，让自己的心情先安静下来。
• 清晨：从道の駅「まえばし赤城」出发，趁气温凉爽、体力最佳时开爬，把最好的自己交给这 18.6 公里。
• 山顶：抵达大沼湖畔，参拜赤城神社，绕湖散步，让身心都沉淀在火口湖的静谧里。
• 下山后：群马是温泉大县，回程寻一处知名温泉街，把整趟朝圣的疲劳，泡进温热的汤里。

当温泉的热气裹住全身,白天那 60 个弯、那 1,238 公尺的爬升、那片湖与那抹红,都在脑海里一幕一幕重播。这才是爬坡最完整的收尾。

这条路线的意义：一场关于耐心的修行

骑完这条前桥赤城山正规赛道，我最深的体会不是「我征服了它」，而是——它教会了我耐心。

18.6 公里的长坡不允许你急躁，60 多个弯不允许你分心，1,238 公尺的爬升不允许你自大。它逼你放慢、逼你守住节奏、逼你与漫长的时间和平共处。而当你终于登顶，站在大沼湖畔、望着赤城神社那抹红，你会发现——真正被爬上去的,不只是这座山,还有你自己内心那道「想要快点结束」的坡。

从诗人萩原朔太郎的故乡出发，沿县道 4 号穿过 60 个弯，抵达火口湖畔的红色神社。这是一场从平原诗城通向云端圣湖的朝圣,而完成它的,是你的双腿、你的耐心,和你愿意一个弯一个弯慢慢爬上去的那份决心。

下一次，当你想找一条「有终点意义」的长坡，就来前桥吧。让县道 4 号带你，从一座写诗的城，一路爬向那片安静的火口湖与湖畔的红。你会带回的，不只是一条 Strava 轨迹，而是一整段关于耐心与朝圣的记忆。

清晨的道の駅：出发前的空气

我喜欢把这种正规赛道，用「正式」的心情去对待，即使那天只是我一个人的练习。

出发地道の駅「まえばし赤城」是县道 4 号起攀的门户。清晨到这里，空气里有一种特别的紧张与期待——你知道接下来的一个多小时，将是一场与自己漫长的角力。我通常会在这里把装备再检查一遍：胎压、变速、水壶、能量补给，然后花几分钟做点暖身、慢慢转动双腿，让身体从沉睡状态醒过来。

站在起点擡头望，赤城山那道舒展的裾野在晨光里缓缓铺开，山顶还藏在云后看不见。 那种「看不见终点」的感觉，正是长坡朝圣的第一课：你无法一眼望尽它，只能一个弯一个弯地，把它慢慢骑进眼里。

上毛三山与赤城的地位

要懂这趟朝圣的份量，得先懂赤城山在群马的地位。

群马（上毛）有并称上毛三山的三座名山：赤城山、榛名山、妙义山。它们是群马地景与在地认同的象征。赤城山名列日本百名山与日本百景，以优美舒展的裾野著称，是这片土地上最具存在感的山之一。

对前桥人而言，赤城山几乎是每天擡头就能看见的背景。诗人萩原朔太郎生于斯、长于斯,想必也曾无数次望向这座山。 当我从他的故乡出发、往这座山的顶上爬去，总觉得自己踩踏的每一步，都踏在某种在地的、绵长的情感之上。这不只是一条爬坡路线，更是一条链接人与土地的线。

诗与坡：朔太郎的孤独，与爬坡的孤独

我一直觉得，选择从诗人的城出发爬这座山，是有意义的巧合。

萩原朔太郎被视为日本近代口语自由诗的重要开拓者。他的诗里有一种特别的质地——孤独、幽微、带着现代人的疏离与内省。读他的诗，你会感觉到一个人独自面对内心幽暗的重量。

而爬长坡，何尝不是一种孤独的功课？18.6 公里的坡上,没有人能替你踩,没有人能替你痛。你必须独自面对自己的极限、自己的软弱、自己那个「想放弃」的声音。 诗人用文本丈量内心的深渊，骑士用踏频丈量山的高度——两者都是一种孤独的攀登，一种向上的、对抗地心引力（无论是身体的还是精神的）的努力。

所以每次从前桥出发，我都觉得自己不只是在爬一座山，更像是接续了这座城某种内在的气质——一种愿意独自面对、独自攀登、独自把漫长走完的气质。 这让这条路线，在体能挑战之外，多了一层文学性的重量。

攻顶那一刻：从烈焰到湖光的反差

长坡的终点，往往藏着最戏剧性的一幕。

当我与 60 个弯、与 18.6 公里的爬升缠斗了一个多小时，双腿早已灌满乳酸、呼吸粗重、脑中只剩「再一个弯」的执念——就在这样的极限状态下，我转过最后几个弯，视野突然「唰」地一下开阔起来：眼前，是山顶那片被群峰环抱的火口湖,大沼的湖水静静躺着,映着天空。

那一刻的反差，几乎让人想落泪。你刚刚还在陡坡上与痛苦搏斗，下一秒却置身于这样一片安静到不真实的湖光山色。这座火山用千万年把烈焰沉淀成湖水,而你用一个多小时的痛苦,换来了亲眼见证这份宁静的资格。

我停下车，撑着把手大口喘气，汗水一滴滴落在上管，但眼睛舍不得离开那片湖。这就是长坡朝圣的内核体验——不是征服了什么,而是你用自己的双腿,把自己送到了一个「不辛苦就到不了」的美丽之地。 那份美，因为得来不易，而格外深刻。

火山的身世：大沼、小沼与破火山口

赤城山之所以在山顶藏着湖，是因为它本身就是一座古老的火山。

它的中央是一个巨大的破火山口——火山活动塌陷后形成的凹地，四周被黑桧山、驹岳等群峰环抱。而在这个破火山口里，静静躺着大沼与小沼两座火口湖。这是赤城山最动人的地质浪漫：一座曾经喷发烈焰的火山,如今在山顶捧着两汪安静的湖水,像是把所有的暴烈,最终都沉淀成了温柔。

当我在陡坡上与 60 个弯缠斗了一个多小时，最后转过一个弯、眼前突然开阔出大沼那片湖水时，这份「烈焰化为温柔」的反差，会狠狠击中你。你会突然理解，为什么人们愿意一次次爬上这座山——因为山顶那片湖,是这座火山用千万年时间,写给每一个攀登者的一封安静的信。

湖畔的红：赤城神社与信仰

大沼湖畔那座以鲜明红色为印象的赤城神社，是这趟朝圣真正的精神终点。

赤城山自古是这片土地的信仰对象，山岳信仰在日本源远流长——人们相信山中有神，登山即参拜。当我双腿灌满乳酸、浑身是汗地登顶，看见那抹红倒映在蓝色火口湖上，内心涌起的不只是完赛的喜悦，更有一种近乎虔敬的平静。

用双腿爬上一座信仰之山、站在湖畔的神社前——这一整趟 18.6 公里的爬坡,本身就是一场现代版的参拜。

我把车靠好，走到湖畔，静静看着那片红与那片蓝，什么也不做，只是呼吸。登顶的意义,从来不是码表上的海拔数字,而是你终于能在这片山水前,安静地与自己、与这座山对话。

60 个弯，60 种心境

从裾野爬到山顶的这 60 多个弯，我后来才明白，它们像是把一段漫长的内心旅程，切成了 60 个小节。

前几个弯，我还兴奋、还有余裕欣赏风景；中段的弯，我开始沉默、开始与疲惫拉锯；到最陡的那几个弯，我脑中一片空白，只剩「再一个弯、再一个弯」的执念。每一个弯,都对应着我当下的一种心境——从兴奋、到专注、到挣扎、到近乎放空,最后在接近山顶时,竟生出一种奇异的平静。

这是短坡永远给不了的体验。短坡太快，来不及经历这么多层次的心境转折。而 18.6 公里、60 个弯的长坡，逼你把内心的每一个阶段，都完整地走一遍。你以为你在爬山,其实你是在把自己内心那条漫长的坡,一个弯一个弯地爬过去。

季节限定：红叶与新绿的赤城

赤城山的四季，各有各的召唤。

• 春：裾野新绿萌发，山下已暖、山顶仍带寒意，是万物初醒的清新季节。
• 夏：绿意最浓，山顶火口湖畔清凉宜人，是酷暑里难得的避暑爬坡。
• 秋：红叶染山，正值赛季氛围，60 个弯每一个转过去都是一幅画，山顶的湖与神社在秋色里格外庄严——这是我心中最美的赤城。
• 冬：湖畔萧瑟、可能积雪结冰，高海拔风险高，需量力而为。

若只能选一个季节来朝圣,我毫不犹豫选秋天。 那是把「挑战的辛苦」与「绝景的奖赏」揉在一起的季节，你在红叶隧道里喘着气爬升，擡头是满山的红与金，登顶是静谧的火口湖——这样的一天，会在记忆里留很久很久。

下山：与 60 个弯的第二次相遇

登顶、参拜、绕湖之后，就是下山——而下山，是与这 60 个弯的第二次相遇，这一次它们以高速呈现。

上山时，这些弯是慢速的、可以从容应付的节奏考题；下山时，它们变成需要专注与技术的高速连续弯。我在山顶就把风衣穿上,因为我知道,长距离下滑的气流会迅速带走体温,而僵冷的手指是过弯最大的敌人。 我点放着煞车，用「外内外」的走线，让每一个弯都尽量顺、尽量稳，不贪快、不硬煞。

奇妙的是，下山时我反而看清了上山时因为专注爬坡而错过的风景。同一片森林、同一道山势，逆着方向再看一遍，竟像是全新的路。前桥的平原、关东的天际线，一点一点在我下滑的视野里重新展开。上山是把自己交给山,下山是山把你送回人间——而这 60 个弯,就是这趟往返的仪式。

温泉里的收尾：把朝圣泡进热水

群马是闻名的温泉大县，而爬完赤城山、泡进温泉的那一刻，是整趟朝圣最完美的句点。

当温热的泉水裹住每一寸疲惫的肌肉，白天的一切会像跑马灯一样在脑海里重播：清晨道の駅的紧张、裾野段的克制、中段与心魔的拉锯、攻顶时火口湖乍现的震撼、湖畔红色神社的庄严、下山 60 个弯的专注……所有的辛苦,在热水里都化成了甘甜的回味。

我泡在汤里，望着窗外，忽然觉得——日本人把「山岳信仰」与「温泉文化」放在同一片土地上,实在太懂了。 先用一座山淘洗你的身心，再用一池温泉抚慰你的疲惫。一硬一柔，一攀一沉，构成了最完整的旅程。这样的一天，劳动有了，绝景有了，抚慰也有了，夫复何求？

顺游与住宿：把朝圣延伸成一趟旅行

专程来爬一趟前桥赤城山，值得多留一点时间，把它延伸成一趟完整的旅行。

时段	建议安排
前一晚	前桥落脚,感受县厅诗城的生活气息
清晨	道の駅「まえばし赤城」出发攻顶
上午	沿县道 4 号、过 60 弯登顶
山顶	大沼湖畔散步、参拜赤城神社、休憩补给
午后	下山,寻群马知名温泉街泡汤
傍晚	温泉收尾,回味整趟朝圣

前桥作为群马县厅，是舒适的落脚点，前一晚在此住宿，隔天一早出发最从容。而群马身为温泉大县，下山后泡汤几乎是不可错过的收尾——把整趟朝圣的疲劳,交给温热的泉水慢慢化开,那是劳动之后最诚实的奖赏。

写在最后：一场关于耐心的修行

如果有人问我，前桥赤城山这条正规赛道最珍贵的是什么，我的答案不是它的海拔、不是它的距离，而是——它教会我耐心。

18.6 公里不允许你急躁，60 个弯不允许你分心，1,238 公尺的爬升不允许你自大。它一路逼着你放慢、守住、与漫长的时间和平共处。而当你终于站在大沼湖畔、望着赤城神社那抹红，你会发现：真正被爬上去的,不只是这座火山,还有你自己内心那道「想快点结束」的坡。

从诗人萩原朔太郎的故乡出发，沿县道 4 号穿过 60 个弯，抵达火口湖畔那座红色的神社。这是一场从平原诗城通向云端圣湖的朝圣，而完成它的，是你的双腿、你的耐心，还有你愿意一个弯一个弯、慢慢爬上去的那份决心。

下一次，当你想找一条「有终点意义」的长坡，就来前桥吧。让县道 4 号带你，从一座写诗的城，一路爬向那片安静的火口湖与湖畔的红。你会带回的，不只是一条 Strava 轨迹，而是一整段关于耐心与朝圣的记忆。

相关主题阅读

• まえばし赤城山ヒルクライム正规赛道攻略：18.6 公里、60+ 连续弯、爬升 1,238 m 的正统爬坡课题
• 无人的那一面赤城山：从桐生织城骑向利平茶屋，一段藏在森林里的东面独白
• 开汤一千三百年的火山公路：那须-峠の茶屋的温泉、传说与荒原骑行
• 云海、牛群与草原上的雕刻：骑上美ヶ原高原的一日诗篇